Известность тургеневу принес рассказ хорь и калиныч бежин луг певцы два помещика

Рассказы сборника «Записки охотника» Тургенева были написаны в период с 1847 по 1851 гг. и печатались по очереди в журнале «Современник». Единым сборником «Записки охотника» вышли в 1852 году. 

Содержание

• 1 Исторический контекст
• 2 Взгляды Тургенева
• 3 История создания сборника «Записки охотника»
• 4 Заголовок 
• 5 Цензура
• 6 Цикл «Записки охотника» — состав сборника
• 7 Влияние на литературу и историю
• 8 Природа и язык

Исторический контекст

Середина XIX века – время назревания в российском обществе значительных перемен. И одновременно время реакции властей на эти приближающиеся перемены, судорожные попытки цензуры запретить и спрятать от людских глаз и умов любые намеки на удручающее положение вещей в России. 

Крепостное право, как социальное явление, разделило российское общество того времени на два лагеря: одни считали его обыденным и естественным явлением, другие же не могли мириться с тем, что человек угнетает человека. И особенно удивительным было то, что за судьбу крепостных вступались люди состоятельные, имевшие дворянское звание, во владении которых была не одна сотня крестьян. Иван Тургенев был одним из таких людей. 

Взгляды Тургенева

Иван Сергеевич родился и провел ранние годы жизни в родовом имении Спасское-Лутовино в Орловской губернии. Во владении его матери Варвары Петровны было более 5000 душ крепостных крестьян, и Иван с самого детства был тесно связан с жизнью простого народа. Он много общался с дворовыми людьми, многих из них полюбил всей душой и видел немало сложных и даже откровенно поломанных судеб среди крестьян. Кроме того, его матушка Варвара Петровна отличалась властным характером и самоуправством, и Иван Сергеевич не раз мог наблюдать, что ей просто нравилось «вершить судьбы» крестьян: наказывать и миловать, по своему хотению выдавать замуж и женить, переселять на другое место жительства, не говоря уж о насмешках и словесных издевательствах. 

Все это вызывало отвращение и протест Тургенева, который видел, что крепостные – такие люди, как и их хозяева, а зачастую даже более добрые, умные и чуткие. Писатель понимал, что не может в одночасье изменить существующее положение вещей, но и молчать не мог. Именно поэтому он писал свои произведения в надежде, что сможет достучаться до людских сердец и умов и открыть глаза на противоестественность крепостного права. 

История создания сборника «Записки охотника»

Лето и начало осени 1846 года Иван Тургенев, которому тогда было 29 лет, провел в имении своей матери Спасское-Лутовиново. Он почти не брался за перо в эти дни, зато много охотился. С ранней юности Иван Сергеевич пристрастился к охоте и старался каждый год уделить любимому занятию время. В тот год его постоянным спутником на охоте был егерь Афанасий Алифанов. Тургенев объезжал большие расстояния во время охоты, часто ночевал в близлежащих деревнях и лесных сторожках, и во время этих отлучек много общался с местными жителями. Лето и осень 1846 года оказались богатыми на знакомства: в течение последующих пяти лет автор напишет 25 рассказов на основе впечатлений этого времени. 

В октябре 1846 года Иван Сергеевич вернулся в Петербург и тут узнал, что журнал «Современник» возглавили его товарищи по литературному цеху Николай Некрасов и Иван Панаев. Редакция обратилась с просьбой к Тургеневу прислать новые сочинения для наполнения первого номера обновленного журнала. 

Тогда и появился рассказ «Хорь и Калиныч», который был опубликован в «Современнике» в январе 1847 года. Рассказ вызвал столь большой резонанс и так полюбился читателям, что эта реакция заставила Ивана Тургенева продолжить поднятую им тему. Летом 1847 года Тургенев в компании своего друга Виссариона Белинского уехал в город Зальцбрунн, где писатель и продолжил сочинять новые рассказы будущего сборника. 

Заголовок 

Интересно, что название сборника появилось почти случайно. Когда Иван Панаев готовил первый рассказ «Хорь и Калиныч» к печати, он дал ему подзаголовок «Из записок охотника», чтобы уже в заглавии ввести читателя в курс дела и дать настрой на все произведение. В итоге, когда Тургенев написал остальные рассказы и решил объединить их в единую книгу, он остановился на названии «Записки охотника». 

Цензура

Когда рассказы выходили по отдельности в течение нескольких лет в разных номерах журнала «Современник», особых препятствий со стороны Цензурного комитета они не встречали. Однако, когда в 1852 году рассказы вышли единым сборником, чиновник цензурного ведомства Владимир Львов, которые дал разрешение на его публикацию, лишился должности. А его коллеги получили строжайшее распоряжение впредь читать произведение целиком до печати, так как даже если статьи не кажутся предосудительными в разрозненном состоянии, то собранные воедино могут представать в невыгодном государю свете. Стало очевидно, что основная тема этих рассказов – не только и не столько охотничьи заметки, сколько описание тяжелой жизни крепостных крестьян и просто народа в целом. 

Цикл «Записки охотника» — состав сборника

Сборник состоит из 25 рассказов. «Хорь и Калиныч», «Ермолай и Мельничиха», «Малиновая вода», «Уездный лекарь», «Мой сосед Радилов», «Однодворец Овсяников», «Льгов», «Бежин луг», «Касьян с Красивой Мечи», «Бурмистр», «Контора», «Бирюк», «Два помещика», «Лебедянь», «Татьяна Борисовна и ее племянник», «Смерть», «Певцы», «Петр Петрович Каратаев», «Свидание», «Гамлет Щигровского уезда», «Чертопханов и Недопюскин», «Конец Чертопханова», «Живые мощи», «Стучит», «Лес и степь».

Влияние на литературу и историю

По единодушному мнению многих литературоведов «Записки охотника» Ивана Тургенева открыли новую страницу русской литературы. До выхода этих рассказов никто так откровенно, ярко и просто не описывал быт простого народа. Иван Сергеевич приоткрыл для светского общества ту сторону жизни, которую сам он знал с самого детства, но о которой как-то не принято было говорить в высшем обществе. Здесь же писатель вывел обычного земледельца, крестьянина, бедняка в главные герои. И, описывая случаи из их жизни, исподволь подводил читателя к однозначному выводу: жизнь русского народа в том виде, какая она сейчас есть – недопустимое явление, которое нужно искоренять. 

Последующее развитие истории показало, что Ивану Сергеевичу удалось оказать нужное воздействие на умы соотечественников. В 1861 году в Российской империи был выпущен указ об отмене крепостного права. Император Александр II, который и подписал этот указ, просил передать Ивану Сергеевичу Тургеневу, что его «Записки охотника» сыграли большую роль при принятии решения об освобождении крестьян.

Природа и язык

Нельзя не отметить и высокую художественную ценность рассказов и очерков Тургенева. Его произведения полны прекрасных пейзажных зарисовок русской природы. Автор через эти зарисовки показывает читателю, как сильно можно любить родную природу и людей, живущих на ней. Тургенев, близко общавшийся с крестьянами, хорошо знал их язык и многие говоры разных местностей, поэтому персонажи его рассказов имеют колоритную речь и образный народный язык. 

«Записки охотника» были переведены на все европейские языки. 

«Записки охотника» — сборник рассказов Ивана Сергеевича Тургенева, печатавшихся в 1847—1851 годах в журнале «Современник» и выпущенных отдельным изданием в 1852 году. Три рассказа написаны и присоединены автором к сборнику значительно позже.

У исследователей нет единого мнения по поводу жанровой принадлежности произведений, включённых в книгу: их называют и очерками, и рассказами.

«Записки охотника» — это цикл рассказов И.С. Тургенева о крестьянской жизни, выпущенные сборником в 1852 году. Тургенев в своих рассказах сумел показать красоту души простого крестьянского мужика, и это стало основным аргументом писателя против безобразий крепостничества. Тургенев писал правду о крестьянской жизни, не приукрашивая ее, и этим он открыл для читателей новый мир — мир крестянский. В «Записках охотника» нашли свое отражение и бедственное положение русского народа и прославление его талантливости и жизнелюбия.

История создания и публикации

Лето и часть осени 1846 года Тургенев провёл в Спасском-Лутовинове. Писатель почти не прикасался к перу, зато много охотился; его постоянным спутником был егерь Чернского уезда Афанасий Алифанов. Выехав в середине октября в Петербург, писатель узнал, что в «Современнике» произошли изменения: журнал приобретён Некрасовым и Иваном Панаевым. Новая редакция попросила Тургенева «наполнить отдел смеси в 1-м номере».

Рассказ «Хорь и Калиныч», написанный для первого номера, вышел в январском выпуске «Современника» (1847). Подзаголовок «Из записок охотника», давший название всему циклу, был предложен Панаевым. Поначалу Тургенев не слишком отчётливо видел ракурс будущего произведения: «кристаллизация замысла» шла постепенно:

«Наблюдения, вынесенные писателем за время пребывания в деревне, были так обильны, что материала этого ему хватило потом на несколько лет работы, в результате которой сложилась книга, открывшая новую эпоху в русской литературе.»

Летом 1847-го Тургенев и Белинский уехали в Зальцбрунн. Там работа над «Записками охотника» была продолжена. Когда Тургенев прочитал друзьям рассказ «Бурмистр», Белинский, по воспоминаниям присутствовавшего в помещении Анненкова, отреагировал на один из эпизодов эмоциональной фразой: «Что за мерзавец с тонкими вкусами!» Этот рассказ стал единственным, под которым автор указал место и время написания: «Зальцбрунн, в Силезии, июль, 1847».

В 1852 году «Записки охотника» вышли отдельной книгой. Чиновник цензурного ведомства, тщательно сверив подготовленные к печати гранки с текстами, размещёнными на страницах «Современника», написал в заключении, что «содержание рассказов везде одно и то же», после чего дал разрешение на выпуск сборника. Позже цензор был снят с должности.

Содержание

В цикл «Записки охотника» И.С. Тургенева входят следующие произведения:

ХОРЬ И КАЛИНЫЧ
ЕРМОЛАЙ И МЕЛЬНИЧИХА
МАЛИНОВАЯ ВОДА
УЕЗДНЫЙ ЛЕКАРЬ
МОЙ СОСЕД РАДИЛОВ
ОДНОДВОРЕЦ ОВСЯНИКОВ
ЛЬГОВ
БЕЖИН ЛУГ
КАСЬЯН С КРАСИВОЙ МЕЧИ
БУРМИСТР
КОНТОРА
БИРЮК
ДВА ПОМЕЩИКА
ЛЕБЕДЯНЬ
ТАТЬЯНА БОРИСОВНА И ЕЕ ПЛЕМЯННИК
СМЕРТЬ
ПЕВЦЫ
ПЕТР ПЕТРОВИЧ КАРАТАЕВ
СВИДАНИЕ
ГАМЛЕТ ЩИГРОВСКОГО УЕЗДА
ЧЕРТОПХАНОВ И НЕДОПЮСКИН
КОНЕЦ ЧЕРТОПХАНОВА
ЖИВЫЕ МОЩИ
СТУЧИТ!
ЛЕС И СТЕПЬ

Книгу открывает очерк «Хорь и Калиныч», в котором автор рассказывает о двух мужиках, встретившихся ему в Жиздринском уезде Орловской губернии. Один из них — Хорь — после пожара поселился со своим семейством далеко в лесу, промышлял торговлей, исправно платил барину оброк и слыл «административной головой» и «рационалистом».

Идеалист Калиныч, напротив, витал в облаках, побаивался даже собственной жены, перед барином благоговел, нрав имел кроткий; в то же время он мог заговаривать кровь, избавлял от страхов, имел власть над пчёлами. Новые знакомые очень заинтересовали рассказчика; он с удовольствием слушал разговоры столь непохожих друг на друга людей.

Безалаберному охотнику («Ермолай и мельничиха») барин разрешил жить где угодно при условии, что тот будет ежемесячно приносить ему на кухню две пары тетеревов и куропаток. Рассказчику довелось заночевать вместе с Ермолаем в доме мельника. В его жене Арине Петровне можно было угадать дворовую женщину; выяснилось, что она долго жила в Петербурге, служила горничной в богатом доме и была у барыни на хорошем счету. Когда же Арина попросила у хозяев разрешения выйти замуж за лакея Петрушку, барыня приказала остричь девушку и отправить в деревню. Местный мельник, выкупив красавицу, взял её в жёны.

Встреча с доктором («Уездный лекарь») позволила автору записать историю безнадёжной любви. Приехав однажды по вызову в дом небогатой помещицы, медик увидел пребывающую в лихорадке девушку. Попытки спасти больную успехом не увенчались; проведя с Александрой Андреевной все её последние дни, доктор и спустя годы не смог забыть того отчаянного бессилия, которое возникает, когда не можешь удержать в руках чужую жизнь.

Помещик Радилов («Мой сосед Радилов») производил впечатление человека, вся душа которого «ушла на время внутрь». В течение трёх лет он был счастлив в браке. Когда жена умерла от родов, сердце его «словно окаменело». Теперь он жил с матушкой и Ольгой — сестрой покойной жены. Взгляд Ольги, когда помещик делился с охотником своими воспоминаниями, показался странным: на лице девушки были написаны и сострадание, и ревность. Через неделю рассказчик узнал, что Радилов вместе с золовкой уехал в неизвестном направлении.

Судьба орловского помещика по фамилии Лёжень («Однодворец Овсяников») сделала крутой вираж во время Отечественной войны. Вместе с наполеоновской армией он вошёл в Россию, но на обратном пути попал в руки смоленских мужиков, которые решили утопить «францюзя» в проруби. Лёженя спас проезжавший мимо помещик: он как раз искал для своих дочерей учителя музыки и французского языка. Передохнув и отогревшись, пленный переехал к другому господину; в его доме он влюбился в молоденькую воспитанницу, женился, поступил на службу и вышел в дворяне.

Ребятишки, отправившиеся ночью стеречь табун («Бежин луг»), до рассвета рассказывали истории про домового, который водится на фабрике; про слободского плотника Гаврилу, ставшего невесёлым после встречи с русалкой; про безумную Акулину, «испорченную водяным». Один из подростков, Павел, отправился за водой, а по возвращении сообщил, что слышал голос Васи — мальчика, утонувшего в речке. Ребята решили, что это плохая примета. Вскоре Павел погиб, упав с лошади.

Мелкопоместному дворянину («Пётр Петрович Каратаев») приглянулась крепостная девушка Матрёна, принадлежавшая богатой помещице Марье Ильиничне. Попытки выкупить симпатичную певунью ни к чему не привели: старая барыня, напротив, отправила «холопку» в степную деревню. Отыскав девушку, Каратаев устроил для неё побег. Несколько месяцев возлюбленные были счастливы. Идиллия закончилась после того, как помещица узнала, где прячется беглянка. Пошли жалобы исправнику, Пётр Петрович начал нервничать. В один из дней Матрёна, поняв, что спокойной жизни больше не будет, отправилась к барыне и «выдала себя».

Образы героев

По мнению исследователей, крестьяне Хорь и Калиныч являются носителями «наиболее типичных особенностей русского национального характера». Прототипом Хоря был крепостной крестьянин, отличавшийся мощью, проницательностью и «необыкновенным радушием». Он знал грамоту, и когда Тургенев прислал ему рассказ, «старик с гордостью его перечитывал». Об этом крестьянине упоминал и Афанасий Фет; в 1862 году во время тетеревиной охоты он остановился в домике Хоря и заночевал там:

«Заинтересованный мастерским очерком поэта, я с большим вниманием всматривался в личность и домашний быт моего хозяина. Хорю теперь за восемьдесят, но его колоссальной фигуре и геркулесовскому сложению лета нипочём.»
Если Хорь — «человек положительный, практический», то Калиныч относится к числу романтиков, «людей восторженных и мечтательных». Это проявляется в его бережном отношении к природе и задушевным песням; когда Калиныч запевал, даже «прагматик» Хорь не мог удержаться и после недолгой паузы подхватывал песню.

Арина, героиня рассказа «Ермолай и мельничиха», не пытается вызвать жалость у гостей, засидевшихся вечером в её доме. Однако рассказчик понимает, что и помещица, не разрешившая девушке выйти замуж за Петрушу, и «постылый мельник», выкупивший её, стали для женщины причиной горьких переживаний.

Для Матрёны, крепостной девушки, любовь помещика становится серьёзным испытанием («Пётр Петрович Каратаев»). Любя и жалея Каратаева, она сначала решилась на побег от барыни, а затем к ней же и вернулась. В этом поступке Матрёны, стремящейся избавить Петра Петровича от затеянных её хозяйкой судебных преследований, исследователи видят «подвиг самоотвержения и бескорыстия».

В очерке «Бежин луг» зафиксировались народные поэтические вымыслы о домовых, русалках, леших; автор не скрывает удивления от одарённости крестьянских детей, в устных историях которых услышанные от взрослых легенды и сказки гармонично переплетаются с впечатлениями от природы. Столь же сильный душевный отклик вызвал в рассказчике голос Якова («Певцы»): в нём слышны были «и страсть, и молодость, и сила, и какая-то увлекательно-беспечная, грустная скорбь».

Анализ цикла рассказов «Записки охотника»

Здесь представлена целостная картина России, освещенная любовным, поэтическим отношением автора к родной земле, размышлениями о настоящем и будущем ее талантливого народа. Тут нет сцен истязаний, но именно обыденные картины крепостнической жизни свидетельствуют об античеловеческой сущности всего общественного строя.

В этом произведении автор не предлагает нам ярких сюжетных ходов с активным действием, а большое внимание уделяет портретным характеристикам, манерам, привычкам и вкусам героев. Хотя общий сюжет все же присутствует. Рассказчик совер­шает вояж по России, но география его весьма необширная — это Орловская область. Он встречается по пути с различными типами людей, в результате чего вырисовывается картина рос­сийского быта. Тургенев придавал большое значение расположению рассказов в книге. Так появляется не простая подборка тематически однородных рассказов, а единое художественное произведение, внутри которого действуют закономерности образной взаимосвязи очерков.

«Записки охотника» открываются двумя тематическими «фразами», каждая из которых включает в себя три рассказа. Сначала даны вариации на тему народного характера — «Хорь и Калиныч», «Ермолай и мельничиха», «Малиновая вода».

В следующих трех рассказах развивается тема разоряющегося дворянства — «Уездный лекарь», «Мой сосед Радимов», «Однодворец Овсяников». Следующие рассказы: «Льгов», «Бежин луг», «Касьян с Красивой Мечи» — снова развивают тему народа, но в них появляются и все более настойчиво звучат мотивы разлагающегося вредного влияния крепостного права на души людей, особенно это ощущается в очерке «Льгов».

В рассказах «Бурмистр», «Контора» и «Бирюк» продолжена тема дворянства, однако в резко обновленном варианте. В «Бурмист­ре», например, представлен тип помещика новой формации, здесь же дан образ барского слуги. В «Конторе» даны курьезные итоги перенесения старых дворянских привычек хозяйствования на новые формы общественных учреждений и новые типы конторских служителей из крестьян. В очерке «Бирюк» описан странный, загадочный человек, олицетворяющий собой могучие стихийные силы, которые пока неосознанно бродят в душе русского человека.

В следующих далее восьми рассказах тематические фразы смешиваются, и происходит своеобразная тематическая диффузия. Однако в самом конце цикла элегическая нота двух рассказов о дворянине Чертопханове сменяется народной темой в очер­ках «Живые мощи» и «Стучит».

В «Записках охотника» изображается провинциальная Россия, но ощущается мертвящее давление тех жизненных сфер, кото­рые тяготеют над русской провинцией и диктуют ей свои условия и законы. Первый рассказ данного цикла называется «Хорь и Калиныч». Автор-рассказчик знакомится с помещиком Полутыкиным, страстным охотником, который приглашает его к себе в имение, где знакомит со своими крестьянами, которых достаточно высоко ценит.

Первый персонаж — Хорь, в образе которого заложен определенный типаж, довольно распространенный в народе. Хорь хорошо был знаком с практической стороной дела, в его поступках и работе просматривается здравый смысл. Он находится в положении крепостного крестьянина, хотя у него есть возмож­ность откупиться от своего барина. Его приятель Калиныч является полной его противоположно­стью. У него когдато была жена, а сейчас живет один. Охота ста­ла смыслом его жизни, давая ему возможность контактировать с природой.

Герои по-разному смотрят на жизнь, воспринимают различ­ные ситуации, даже манеры их абсолютно противоположны. Автор не идеализирует крестьян. Тургенев увидел в народных типажах людей здравого смысла, трагедия которых состоит в том, что они не могут реализовать свои таланты и возможности. Хорь много видел, знал и хорошо понимал психологию людских отно­шений. «Толкуя с Хорем, я в первый раз услышал простую умную речь русского мужика».

Но читать Хорь не умел, а Калиныч — умел, но он лишен был здравого смысла. Эти противоположности в реальной жизни не противоречат друг другу, а дополняют и тем самым находят общий язык. Здесь автор выступил как зрелый мастер народного расска­за, тут определился своеобразный крепостнический пафос всей книги, изображавшей сильные, мужественные, яркие народные характеры, существование которых превращало крепостное право в позор и унижение России, в общественное явление, несовмес­тимое с национальным достоинством русского человека.

В очерке «Хорь и Калиныч» характер помещика Полутыкина набросан лишь легкими штрихами, вскользь сообщается о его пристрастиях к французской кухне, а также упоминается о бар­ской конторе. Но отнюдь не случайной оказывается эта стихия. В очерке «Контора» представлены подобные французские при­страстия в образе помещика Пеночника, а разрушительные по­следствия данной стихии показаны в рассказе «Бурмистр».

В данном произведении беспощадно разоблачаются разруши­тельные экономические последствия так называемой цивилиза­торской деятельности верхов. Их манера хозяйствования подры­вает основы труда крестьянина на земле. В очерке «Два помещи­ка», например, рассказывается о хозяйственной деятельности одного важного петербургского сановника, который решил засе­ять маком все свои поля, «так как он стоит дороже ржи, поэтому сеять его выгоднее».

С деятельностью этого сановника перекликается хозяйствова­ние на земле помещика Пантелея Еремеевича Чертопханова, ко­торый начал перестраивать крестьянские избы по новому плану. Кроме того, приказал всех своих подданных пронумеровать и на­шить каждому на воротнике его номер. В подобных бесчинствах провинциального помещика видны другие поступки всероссий­ского, государственного масштаба. Здесь автор намекает на дея­тельность Аракчеева — организатора крестьянских военных по­селений.

Постепенно в книге развивается художественная мысль о не­лепости векового крепостнического уклада. Например, в расска­зе «Однодворец Овсяников» дана история превращения неграмот­ного французского барабанщика Леженя в учителя музыки, гу­вернера, а затем и в русского дворянина. В «Записках охотника» есть рассказы, которые тяготеют к са­тире, так как в них звучит антикрепостническая тема. Например, в рассказе «Льгов» говорится о крестьянине по прозвищу Сучок, который за свою жизнь служил у господ кучером, рыболовом, поваром, актером в домашнем театре, буфетчиком Антоном, хотя его настоящее имя было Кузьма. Имея несколько имен и про­звищ, личность оказалась полностью обезличенной.

Разные судьбы, сочетаясь и перекликаясь с другими, участ­вуют в создании монументального образа крепостного ига, кото­рое оказывает губительное влияние на жизнь нации. Данный образ дополняет и усиливает природа. Через всю кни­гу красной нитью проходит безжизненный пейзаж. В первый раз он появляется в очерке «Хорь и Калиныч», где упоминается об орловской деревне, расположенной рядом с оврагом.

В рассказе «Певцы» деревня Колотовка рассечена страшным оврагом прямо по середине улицы. В очерке «Бежин луг» заблудившийся охот­ник испытывает «страшное чувство», попав в лощину, похожую на котел с пологими бокалами. Образ страшного, проклятого людь­ми места неоднократно появляется в повести. Пейзажи подобного рода концентрируют в себе вековые народные беды и невзгоды, связанные с русским крепостничеством.

Данное произведение лишено патриархального благообра­зия, так как в нем затронут всероссийский социальный конф­ликт, а также сталкиваются и спорят друг с другом два наци­ональных образа мира, две России — официальная, мертвя­щая жизнь, и народно-крестьянская, живая и поэтическая. Кро­ме того, все герои тяготеют к двум разным полюсам — мертво­му или живому. В создании целостного образа живой России активную роль также играет природа. Лучшие герои этого произведения не про­сто изображены на фоне природы, но и выступают как ее про­должение.

Таким образом достигается в книге поэтическое ощу­щение взаимной связи всего живого: человека, реки, леса, степи. Душой этого единства является личность автора, слитая с жиз­нью народа, с глубинными пластами русской культуры. Природа тут не является равнодушной к человеку, наоборот, она очень строга в своих отношениях с ним, так как она мстит ему за слиш­ком бесцеремонное и рациональное вторжение в ее тайны, а так­же за чрезмерную смелость и самоуверенность с ней. Особенность национального характера раскрывается в расска­зе «Смерть», где перечисляются трагические истории о смерти подрядчика Максима, крестьянина, мельника Василя, разночинца-интеллигента Авенира Соколоумова, старушки-помещицы.

Но все эти истории объединены одним общим мотивом: перед лицом смерти в русском человеке проявляются сердечные струны. Все русские люди «умирают удивительно», так как в час последне­го испытания они думают не о себе, а о других, о близких людях. В этом заключается источник их мужества и душевной выносливости. Многое привлекает писателя в русской жизни, но и многое отталкивает. Однако есть в ней одно качество, которое автор ста­вит очень высоко, — это демократизм, дружелюбие, живой та­лант взаимопонимания, который не истребили из народной сре­ды, а только, наоборот, заострили века крепостнического права, суровые испытания русской истории.

Имеется в «Записках охотника» еще один лейтмотив — музы­кальная одаренность русского народа, который впервые заявлен в «Хоре и Калиныче». Калиныч поет, а деловитый Хорь ему под­певает. Песня объединяет в общем настроении даже такие проти­воположные натуры. Песня является тем началом, которое сбли­жает людей в радостях и горестях жизни. В очерке «Малиновая вода» у персонажей есть общие черты: все они неудачники. И в конце очерка на другом берегу незнако­мый певец затянул унылую песню, которая сближает людей, так как через отдельные судьбы ведет к общерусской судьбе и род­нит тем самым героев между собой.

В рассказе «Касьян с Красивой Мечи» среди полей слышен скорбный напев, который зовет в путь-дорогу, прочь от земли, где царят неправда и зло, в страну обетованную, где все люди живут в довольстве и справедливости. В такую же страну зовет героев песня Якова из рассказа «Пев­цы». Здесь поэтизируется не только пение Якова, но и та духов­ная связь, которую его песня устанавливает в очень разных по положению и происхождению персонажах. Яков пел, но вместе с ним пели и души людей, окружающих его. Песней живет весь Притынный кабачок. Но Тургенев является писателем-реалистом, поэтому он пока­жет, как такой порыв сменяется душевной депрессией.

Далее сле­дует пьяный вечер, где Яков и весь мир в кабачке становятся совершенно другими. В сборнике имеются рассказы, проникнутые особым лириз­мом. Например, «Бежин луг» по изяществу резко отличается от других новелл данного цикла. Автор много внимания уделяет здесь стихии природы. Путешественник ближе к вечеру сбился с доро­ги и решил выбрать себе ночлег. Выходит на костер, горящий воз­ле реки, у которого сидят крестьянские ребятишки, пасущие коней. Охотник становится свидетелем их разговора. Он в восторге от тех народных повестей, с которыми он познакомился при этом. Интересен рассказ Кости о Гавриле, слободском плотнике, кото­рый столкнулся с русалкой. Он пошел навстречу ей, но внутрен­няя сила остановила его, он положил крест, после чего она пере­стала смеяться и заплакала, сказав: «Убиваться же тебе до кон­ца дней».

Здесь сатанинская сила побеждена крестным знамени­ем, но она способна внедрить в человека печаль. Заканчиваются «Записки охотника» очерком «Лес и степь». Здесь нет героев, но есть тонкое лирическое описание природ­ной стихии, красоты природы и бытия человека в ней. Эти две противоположности не теснят, не мешают, а взаимно дополняют друг друга. И лес, и степь вызывают восторг у путешественника, они ему одновременно нравятся.

Человек должен тоже гармони­чески вписаться в природу. Очерк проникнут жизнеутвержда­ющим оптимистическим настроением, так как все это важно для здорового существования людей. Таким образом, центральный конфликт данной книги сложен и глубок. Бесспорно, социальные антагонизмы здесь обрисованы довольно остро. Безусловно, бремя крепостничества ложится в первую очередь на плечи крестьянина, потому что именно ему приходится терпеть физические истязания, голод, нужду и ду­ховные унижения.

Однако Тургенев смотрит на крепостное пра­во с более широкой, общенациональной точки зрения, как на яв­ление, мучительное одновременно и для барина, и для мужика. Он резко осуждает жестоких крепостников и сочувствует тем дворянам, которые сами оказались жертвами крепостнического ига. Ведь совсем не случайно пение Якова Турка вызывает из глаз Дикого Барина «тяжелую слезу».

У Тургенева национально русскими чертами наделены не толь­ко крестьяне; русскими по натуре являются и некоторые поме­щики, избежавшие растлевающего влияния крепостного права. Петр Петрович Каратаев не менее русский человек, чем кресть­яне. Национальные черты характера подчеркнуты и в моральном облике Чертопханова. Он помещик, но не крепостник. Такова же Татьяна Борисовна, патриархальная помещица, но в то же время простое существо, с «прямодушным чистым сердцем».

Автор видит живые силы нации как в крестьянской, так и в дворянской среде. Восхищаясь поэтической одаренностью или, наоборот, деловитостью русского человека, писатель приходит к выводу о том, что крепостное право противоречит националь­ному достоинству, и в борьбе с ним должна принять участие вся живая Россия, не только крестьянская, но и дворянская.

Записки охотника. Краткое содержание

Бежин луг

Прекрасным июльским днем, одним из тех дней, когда погода установилась надолго, рассказчик охотился на тетеревов в Чернском уезде Тульской губернии. Он настрелял довольно много дичи, и когда стало темнеть, решил вернуться домой, но заблу­дился. Достаточно долго плутал охотник, между тем ночь при­ближалась. Он даже попытался спросить свою охотничью собаку Дианку, куда же он забрел и где находится. «Умнейшая из чет­вероногих тварей» молчала и только виляла хвостом. Продолжая плутать, охотник очутился над страшной бездной. Холм, на ко­тором он находился, спускался отвесным обрывом. На равнине возле реки горели и светились два огонька, около них сновали люди.

Рассказчик узнал, куда зашел. Это. место было известно под названием Бежина луга. Охотник спустился вниз и собирался по­просить людей о ночлеге возле костра. Его встретили собаки злоб­ным лаем. Около огней раздались детские голоса, и охотник из­далека ответил ребятишкам. Они отогнали собак, которых особен­но поразило появление Дианки, и мужчина подошел к костру.

Это были ребятишки, которые стерегли табун на ночном паст­бище. В жаркую летнюю пору лошадей выгоняют на пастбище но­чью: днем мухи и оводы просто не дадут им покоя.
Охотник сказал мальчикам, что заблудился, и подсел к кост­ру. Мальчиков, сидевших у костра, было пятеро: Федя, Павлу­ша, Ильюша, Костя и Ваня.

Федя был старше всех. Ему было лет четырнадцать. Это был стройный мальчик Со светлыми глазами и постоянной веселой полуулыбкой. Он принадлежал, по всем приметам, к богатой се­мье, и в поле выехал для забавы. Павлуша был неказистый на вид. Но говорил он умно и прямо, и в голосе его звучала сила. Лицо Ильюши выражало тупую, болезненную заботливость. Он словно все щурился от огня. Ему и Павлуше было лет двенадцать. Четвертый, Костя, мальчик лет десяти, возбуждал любопытство сво­им задумчивым и печальным взором. Ване было всего лет семь, он дремал на рогожке.

Ребятишки разговаривали о том, о сем, но вдруг Федя обра­тился к Ильюше и спросил его, словно продолжая прерванный рассказ, видел ли Ильюша домового. Ильюша ответил, что не видел, поскольку его видеть нельзя, а слышал в старой рольне, на фабрике. Под домовым ночью трещали доски, неожиданно могло застучать колесо, шевелились котлы и приспособления, на кото­рых делали бумагу. Потом домовой будто к двери пошел и вдруг закашлялся и поперхнулся. Ребятишки, ночевавшие тогда на фаб­рике, свалились от страха и друг под дружку полезли.

А Костя рассказал другую историю — о слободском плотнике Гавриле, который все время невеселый, потому что в лесу видел русалку. Русалка все время хохотала и звала парня к себе. Но господь его надоумил, и Гаврила осенил себя крестом. Русалка расплакалась и пропала, посетовав, что не надо было человеку креститься. Она теперь все время плакать, мол, будет, но и ему она пожелала убиваться до конца дней. После этих слов нечистая сила пропала, Гавриле стало ясно, как из лесу выйти. Но с тех пор он и ходит невеселый.

Следующая история была Ильюшина. Это был рассказ о том, как псарь Ермил подобрал на могиле утопленника белого бараш­ка, который ночью оскалил зубы и заговорил с Ермилом челове­ческим голосом.
Федя продолжил разговор историей про покойного барина Ивана Иваныча, который все ходит по земле в кафтане долгопо­лом и что-то ищет. Дедушке Трофимычу, спросившему у покой­ника, что тот ищет, Иван Иваныч ответил, что ищет разрыв- траву. Давит его могила, и хочется вон.

Ильюша подхватил беседу и поведал о том, что покойника можно увидеть в родительскую субботу, если сесть в церкви на паперти. Но можно увидеть и живого, кому в этом году очередь помирать. Бабка Ульяна видела Ивашку Федосеева, мальчика, погибшего весной, а потом себя самое. А в ней с этого дня душа еле держится, хоть и жива она еще. Ильюша рассказал и о Триш­ке, необыкновенном человеке, предания о котором уж очень были похожи на предания об антихристе. Разговор перешел на водяно­го, а с него и на Акулину-дурочку, которая рехнулась с тех пор, как пыталась в реке утопиться.

В этой же реке утонул и мальчик Вася. Мать его сгребала сено, пока сын играл на берегу. Мальчик внезапно пропал, только ша­почка по воде поплыла. Мать его с тех пор не в своем уме.

Пришел Павел с полным котелком воды в руках и сказал, что дело неладно, его звал домовой. Федя при этом известии приба­вил, что Павла звал утопший Васятка.

Охотнику постепенно сон сморил глаза, и проснулся он толь­ко на рассвете. Все мальчики спали около костра. Один Павел проснулся и пристально поглядел на ночного гостя, который кив­нул ему головой и пошел вдоль реки.

К сожалению, Павла в этом же году не стало: он упал с лоша­ди и убился.

Хорь и Калиныч

Рассказчик знакомится с помещиком Полутыкиным, страст­ным охотником, который приглашает его к себе в имение. Ноче­вать они заходят к крестьянину Хорю. Хорь имел крепкое хозяй­ство и обладал практическим складом ума. Он был крепостным Полутыкина, хотя у него была возможность откупиться от своего барина. Но Хорю это было невыгодно, поэтому он отказался от подобных мыслей.

Манеры у Хоря неторопливые, он не приступает к делу, не обдумав и не рассчитав все наперед, не мыслит абстрактно, его не посещают мечты.

Его приятель Калиныч является полной противоположностью. У него когда-то была жена, которую он очень боялся, но это было давно. Сейчас он живет один и часто сопровождает Полутыкина на охоте. Это занятие стало смыслом его жизни, так как дает ему возможность общаться с природой.

Хорь и Калиныч — друзья, несмотря на то, что они по-разно­му смотрят на жизнь. Калиныч, как человек восторженный, меч­тательный, не совсем разбирающийся в людях, благоговел перед барином. Хорь же насквозь видел Полутыкина, поэтому несколь­ко иронически относился к нему.

Хорь любил Калиныча и оказывал ему покровительство, пото­му что чувствовал, что он мудрее. И Калиныч, в свою очередь, любил и уважал Хоря.

Хорь умел скрывать свои мысли, хитрить, говорил мало. Ка­линыч объяснялся с жаром, восторженно. Калиныч был знаком с тайнами природы, мог останавливать кровь, заговаривать испуг. Всеми этими умениями не обладал практичный Хорь, который «стоял ближе к обществу, к людям», в то время как Калиныч, — к природе.

Ермолай и мельничиха

Рассказчик повествует о том, как однажды они с охотником Ермолаем отправились на «тягу» — вечернюю охоту на вальд­шнепов.

Затем он знакомит читателей с Ермолаем. «Ермолай был чело­век престранного рода: беззаботен, как птица, довольно говор­лив, рассеян и неловок с виду». При этом «никто не мог сравнить­ся с ним в искусстве ловить весной, в полую воду, рыбу, доста­вать руками раков, отыскивать по чутью дичь, подманивать пе­репелов, вынашивать ястребов, добывать соловьев…»

Простояв на тяге около часу, убив две пары вальдшнепов, рассказчик с Ермолаем решили переночевать на ближайшей мельнице, но их не пустили, а разрешили переночевать под открытым навесом. Жена мельника Арина принесла им еды для ужина. Оказалось, что рассказчик знает ее бывшего барина господина Зверкова, у жены которого Арина служила горнич­ной. Однажды она попросила у барина разрешения выйти за­муж за лакея Петрушку. Зверков и его жена сочли себя оскор­бленными этой просьбой: девушку сослали в деревню, а лакея отдали в солдаты. Позже Арина вышла замуж за мельника, который выкупил её.

Малиновая вода

Действие происходит в самую жару в начале августа, когда рассказчик отправился на охоту и пошел в направлении ключа, известного под названием Малиновой воды.

У реки он встречает двух стариков, ловящих рыбу, — шумихинского Степушку и Михайло Савельева по прозвищу Туман. Далее следует рассказ об их жизненных историях.

Уездный лекарь

Однажды осенью, возвращаясь с отъезжего поля, рассказчик простудился и заболел. Произошло это в уездном городе, в гости­нице. Позвали доктора. Уездный лекарь, Трифон Иванович, вы­писал лекарство и начал рассказывать о том, как однажды, во время игры в преферанс у местного судьи, был вызван в дом од­ной обедневшей вдовы. Это была помещица, жившая в двадцати верстах от города. В записке от нее говорилось, что дочь ее уми­рает, и она просит доктора поскорее приехать.

Приехав, лекарь принялся оказывать медицинскую помощь ее дочери, Александре Андреевне, больной горячкой. Трифон Ива­нович остался у них на несколько дней ухаживать за пациенткой, чувствуя «сильное к ней расположение». Несмотря на все его ста­рания девушка не поправлялась. Однажды ночью, чувствуя, что скоро умрет, она призналась доктору в любви. Через три дня Алек­сандра Андреевна скончалась.
А лекарь после — вступил в законный брак, взяв в жены ку­печескую дочь Акулину, злую, но с семью тысячами приданого.

Однодворец Овсяников

Здесь рассказчик знакомит читателей с однодворцем Овсяниковым. Это был человек полный, высокий, лет семидесяти, с ли­цом, напоминающим несколько лицо Крылова, с ясным и умным взором, с важной осанкой, мерной речью и медлительной поход­кой. Все соседи его чрезвычайно уважали и почитали за честь знаться с ним. Жил Овсяников один со своей женой в уютном, опрятном домике.

Держал небольшую прислугу, одевал людей своих по-русски и называл работниками. «Он почитал за грех продавать хлеб — Божий дар, и в 40-м году, во время всеобщего голода и страшной дороговизны, раздал окрестным помещикам и мужи­кам весь свой запас; они ему на следующий год с благодарностью взнесли свой долг натурой». Из книг Овсяников читал только ду­ховные. К нему часто приходили соседи за советом и помощью, с просьбой рассудить, помирить их.

Одним из соседей Овсяникова был Франц Иванович Лежень. В 1812 году он отправился в Россию с наполеоновской армией ба­рабанщиком. При отступлении Лежень попался в руки к смоленс­ким мужикам, которые хотели его утопить. Проезжавший мимо помещик пожалел француза. Он спросил, играет ли тот на форте­пиано, и привез домой в качестве учителя для Своих дочерей. Через две недели Лежень переехал от этого помещика к друго­му, человеку богатому и образованному, который полюбил фран­цуза за добрый и веселый нрав и женил на своей воспитаннице. Лежень поступил на службу, стал дворянином, а под конец — русским помещиком. Он переселился жить в Орел и завел дружбу с Овсяниковым.

Льгов

Повествователь с Ермолаем отправляется стрелять уток в Льгов — большое степное село. Оказавшись у берега реки, они находят лодку рыболова Кузьмы, по прозвищу Сучок. Кем толь­ко не был он в своей жизни: казачком, кучером, поваром, кофишенком, актером, форейтером, садовником, доезжачим, а сейчас он является господским рыболовом, который вот уже семь лет приставлен ловить рыбу в пруду, где рыба не водится. У него было несколько имен и прозвищ в течение жизни.

Касьян с Красивой Мечи

Рассказчик возвращается с охоты душным летним днем. У ко­леса их телеги ломается ось, и кучер Ерофей винит в этом встре­ченную по дороге похоронную процессию. Считается, что встре­тить покойника — плохая примета. Рассказчик узнает, что хоро­нят Мартына-плотника, умершего от горячки. Кучер тем време­нем предлагает ехать на Юдины выселки, чтобы раздобыть там новую ось для колеса.

На выселках рассказчик встречает Касья­на — карлика лет пятидесяти с маленьким, смуглым и смор­щенным лицом, острым носиком, карими, едва заметными глаз­ками и курчавыми, густыми черными волосами. Все тело его было чрезвычайно тщедушно и худо, а взгляд был странен и необыкновенен.

Касьян говорит, что новую ось можно раздобыть у купечес­ких приказчиков в дубовой роще, которую вырубают на продажу, и соглашается сопровождать туда охотника. Тот решает поохотиться в роще. Касьян просит взять его с собой. После долгих блужданий рассказчику удается подстрелить лишь коростеля.

«- Барин, а барин! — промолвил вдруг Касьян своим звуч­ным голосом.
Я с удивлением приподнялся; до сих пор он едва отвечал на мои вопросы, а то вдруг сам заговорил.
— Что тебе? — спросил я.
— Ну, для чего ты пташку убил? — начал он, глядя мне прямо в лицо.
— Как для чего? Коростель — это дичь: его есть можно.
— Не для того ты убил его, барин: станешь ты его есть! Ты его для потехи своей убил».

Касьян утверждает, что всякую лесную тварь грешно уби­вать, а человеку пища положена другая — хлеб и «тварь ручная от древних отцов». Он говорит, что «против смерти ни человеку, ни твари не слукавить. Смерть и не бежит, да и от нее не убе­жишь; да помогать ей не должно…»

Рассказчик узнает, что Касьян хорошо знает лечебные тра­вы, в свое время ходил «и в Симбирск — славный град, и в самую Москву — золотые маковки; ходил на Оку-кормилицу, и на Волгу-матушку». «И не один я, грешный… много других хрестьян в лаптях ходят, по миру бродят, правды ищут… да!.. А то что дома-то, а? Справедливости в человеке нет, — вот оно что…»

Кучер Ерофей считает Касьяна юродивым и глупым челове­ком, однако признает, что Касьян вылечил его от золотухи. «Бог его знает: то молчит как пень, то вдруг заговорит, — а что заго­ворит, Бог его знает. Разве это манер? Это не манер. Несообраз­ный человек, как есть».

Бурмистр

Верстах в пятнадцати от имения повествователя живет моло­дой помещик — гвардейский офицер в отставке Аркадий Пав­лович Пеночкин. Дом его построен по плану французского ар­хитектора, люди одеты по-английски, хозяйством занимается с большим успехом. Пеночкин выписывает французские книги, но практически не читает их. Считается одним из самых образо­ваннейших дворян и завидных женихов губернии. Зимой ездит в Петербург.

Повествователь неохотно его посещает, но однаж­ды ему приходится провести ночь в имении Пеночкина. Утром был завтрак на английский манер. Далее они едут вместе в де­ревню Шипиловку, где останавливаются в избе местного бур­мистра Софрона Яковлевича. Тот на все расспросы Пеночкина о делах в хозяйстве отвечал, что все идет очень хорошо благо­даря распоряжениям барина. На другой день Пеночкин вместе с повествователем и бурмистром Софроном отправились осматри­вать поместье, где царил необычайный порядок. Затем поехали охотиться в лес, а вернувшись, пошли смотреть веялку, недав­но выписанную из Москвы.

Выходя из сарая, они увидели двух мужиков, старого и моло­дого, стоявших на коленях. Они жаловались на то, что совсем замучены бурмистром, который двух сыновей старика забрал в рекруты, а теперь и третьего отнимает. Увел последнюю корову со двора и избил его жену. Утверждали, что бурмистр не их одних разоряет. Но Пеночкин не стал их слушать.

Через два часа повествователь был уже в селе Рябове, где разговорился со знакомым мужиком Анпадистом о Шипиловских крестьянах. Тот объяснил, что Шипиловка только числится за барином, а владеет ею Софрон как своим добром: крестьяне ему кругом должны, работают на него, как батраки, а бурмистр про­мышляет землей, лошадьми, скотом, дегтем, маслом, пенькой, поэтому богат очень, но крестьян бьет. Мужики не жалуются ба­рину, потому что Пеночкину все равно: главное, что недоимок нет. А на Антипа Софрон взъелся из-за того, что тот повздорил с ним на сходке, поэтому теперь и мстит ему.

Контора

Действие происходит осенью. Охотник бродил с ружьем по полям и вдруг увидел низкий шалаш, в котором сидел старик сторож, указавший ему дорогу. Так повествователь оказался в имении Лосняковой Елены Николаевны, в главной господской кон­торе, где распоряжается конторщик Николай Еремеев. Рассказ­чик, находясь в соседней комнате и притворяясь спящим, узнает о нем и о жизни в имении много нового.

Бирюк

Охотник возвращался домой один, на беговых дрожках. Надви­галась гроза, и внезапно ручьями полил дождь. Вдруг в темноте, при блеске молнии, около дрожек выросла высокая фигура. Че­ловек строгим голосом потребовал назвать себя и, услышав ответ, успокоился. Сам он оказался здешним лесником и предложил охот­нику переждать дождь у него в избе. Лесник взял лошадь под уздцы, и вскоре глазам охотника предстала небольшая избушка на широком дворе.

На пороге их встретила девочка лет двенадца­ти, в рубашонке, подпоясанной покромкой, и с фонарем в руке. Лесник отправился поставить дрожки под навес, а барин вошел в избу. Ужасающая бедность предстала перед ним. В люльке ле­жал ребенок, который тяжело и часто дышал. Девочка его ука­чивала, левой рукой поправляя лучину. Вошел лесник. Барин по­благодарил лесника и спросил его имя. Тот ответил, что его зовут Фома, по прозвищу Бирюк.

Охотник с удвоенным любопытством поглядел на лесника. О честности, неподкупности и силе Бирюка ходили легенды.

Барин поинтересовался, где хозяйка. Лесник сначала ответил, что умерла, а потом поправился, сказав, что убежала с проез­жим мещанином, бросив и едва родившегося ребенка.
Бирюк предложил барину хлеба, но тот сказал, что не голо­ден. Лесник вышел на двор и вернулся с известием, что гроза проходит, и предложил гостю проводить его из лесу. Сам же взял ружье, объяснив это тем, что у Кобыльего Верху дерево рубят, шалят — он слышал со двора.

На место порубки барин с лесником не успели. Охотник бро­сился к тому месту, откуда доносился шум борьбы, и увидел лес­ника, скрутившего вору руки кушаком за спиной. Вор оказался мужиком в лохмотьях, с длинной бородой. Барин мысленно дал слово: во что бы то ни стало освободить беднягу. Мужика усади­ли на лавку, и в доме установилась мертвая тишина.

Вдруг пленник заговорил и попросил Фому Кузьмича, т. е. Би­рюка, освободить его. Фома был непреклонен, и после долгих пре­пирательств у мужика вырвались угрозы в адрес лесника. Бирюк встал, в порыве гнева подошел к мужику. Тот испугался, что его будут бить, да и барин вступился за пленника. Бирюк велел бари­ну отстать, сдернул кушак с локтей мужика, нахлобучил ему шапку на глаза, схватил за шиворот и вытолкнул вон из избы.

Барин похвалил Бирюка, мол, он словный малый. Лесник от него отмахнулся и просил только никому ничего не сказывать. Потом проводил барина и простился с ним на опушке леса.

Лебедянь

Повествователь рассказывает о том, как лет пять назад он по­пал в Лебедянь в самый развал ярмарки. После обеда он отправ­ляется в кофейную, где играли на бильярде. На другой день он отправился выбирать себе лошадь, долго смотрел, наконец купил. Но она оказалась запаленной и хромой, а продавец отказался взять ее обратно.

Певцы

Действие происходит в небольшом селе Колотовка. Здесь рас­сказывается о состязании двух певцов из народа — Якова Турка и рядчика из Жиздры. Рядчик пел «высочайшим фальцетом», го­лос у него был «довольно приятный и сладкий, хотя несколько сиплый; он играл и вилял этим голосом, как юлою, <…> умолкал и потом вдруг подхватывал прежний напев с какой-то залихват­ской, заносистой удалью. Его переходы были иногда довольно сме­лы, иногда довольно забавны: знатоку они бы много доставили удовольствия».

Яков «пел, совершенно позабыв и своего соперника, и всех нас, но, видимо, поднимаемый, как бодрый пловец волнами, на­шим молчаливым, страстным участьем. Он пел, и от каждого зву­ка его голоса веяло чем-то родным и необозримо широким, слов­но знакомая степь раскрывалась <…>, уходя в бесконечную даль».
«Не одна во поле дороженька пролегала», — пел Яков, и всем присутствующим становилось жутко. В его голосе была и непод­дельная глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость, и какая-то увлекательно-беспечная, грустная скорбь. «Русская, правдивая, горячая душа звучала и дышала в нем и так и хватала вас за сердце, хватала прямо за его русские струны».

Отдохнув на сеновале и покидая деревню, охотник решил за­глянуть в окно Притынного кабачка, где несколько часов назад был свидетелем дивного пения. Его глазам представилась «неве­селая» и «пестрая» картина: «Все было пьяно — все, начиная с Якова. С обнаженной грудью сидел на лавке и, напевая осиплым голосом какую-то плясовую, уличную песню, лениво перебирал струны гитары…»

Отойдя от окна, из которого доносились нестройные звуки ка­бацкого «веселья», охотник быстро зашагал прочь от Колотовки.

Петр Петрович Каратаев

Действие происходило осенью, на дороге из Москры в Тулу, когда рассказчик просидел почти целый день из-за недостатка лошадей в почтовом доме, где он познакомился с мелкопомест­ным дворянином Петром Петровичем Каратаевым. Каратаев рас­сказывает повествователю свою историю. Он почти разорен — из-за неурожаев и собственного неумения управлять хозяй­ством, а теперь едет в Москву служить.

Затем он вспоминает, как полюбил когда-то красивую крепостную девушку Матре­ну, решил выкупить ее у госпожи. Его приняла родственница барыни и велела ему заехать через два дня. Приехав в указан­ный срок, Петр Петрович узнал, что Матрену отправляют в степную деревню, так как барыня не хочет продавать девуш­ку. Тогда Каратаев отправился в ту деревню, куда сослали Мат­рену, и увез ее к себе тайком, ночью. Так они прожили пять месяцев в радости и согласии.

Но однажды, катаясь на санях, они поехали в деревню Матре­ниной барыни, где их увидели и узнали. Барыня подала на Кара­таева жалобу, что беглая ее девка проживает у него. Приехал исправник, но на этот раз Петр Петрович сумел откупиться. Од­нако его не оставили в покое. Он влез в долги, прятал Матрену, но та, пожалев Каратаева, пошла и сама себя выдала.

Через год после этой встречи повествователь приехал в Моск­ву, зашел там в кофейню, где увидел выходящего из бильярдной Петра Петровича. Тот рассказал, что нигде не служит, деревню его продали с аукциона, а он намерен до конца своей жизни оста­ваться в Москве.

Свидание

Нежно любящая Акулина приходит в рощу на свидание с из­балованным барским камердинером и узнает, что он уезжает со своим господином в Петербург, возможно, покидая ее навсегда. Виктор уходит без тени расстройства или раскаяния, а бедная обманутая девушка предается безутешным рыданиям.

Природа здесь является тонким лирическим комментарием к тягостному, безысходному состоянию девушки: «… сквозь неве­селую, хотя свежую улыбку увядающей природы, казалось, про­крадывался унылый страх недалекой зимы. Высоко надо мной, тяжело и, резко рассекая воздух крылами, пролетел осторож­ный ворон, повернул голову, посмотрел на меня сбоку, взмыл и, отрывисто каркая, скрылся за лесом…»

Живые мощи

Рассказчик вместе с Ермолаем отправляется за тетеревами в Белевский уезд. Дождь не переставал с самого утра. Тогда Ермо­лай предложил поехать переночевать в Алексеевку — хуторок, который принадлежал матери повествователя, о существовании которого он раньше и не подозревал.

На следующий день он пошел побродить по одичалому саду. Дойдя до пасеки, увидел плетеный сарайчик, где лежала ма­ленькая фигура, похожая на мумию. Ею оказалась Лукерья, в прошлом красавица. Она рассказала свою историю, как семь лет назад упала с крыльца и начала болеть. Тело ее иссохло, и она потеряла способность двигаться. Господа сначала пытались ее ле­чить, а потом отправили в деревню к родственникам. Здесь Луке­рью прозвали «Живые мощи».

О своей теперешней жизни она го­ворит, что всем довольна: Бог послал крест — значит, любит ее. Рассказывает, что видит сны: Христа; родителей, которые кла­няются ей и говорят, что она страданиями своими искупает их грехи; смерть, которую Лукерья упрашивает забрать ее с собой.

На предложение рассказчика отвезти ее в больницу отвечает от­казом — лечебные процедуры ей не помогают, причиняя только лишние страдания. Она просит барина сказать своей матушке, чтобы та сбавила оброк здешним крестьянам — земли у них бед­ные, урожаи плохие. Через несколько недель после их встречи Лукерья умерла.