О генри дары волхвов и другие рассказы

Один дол­лар восемь­де­сят семь цен­тов. Это было все. Из них шесть­де­сят цен­тов монет­ками по одному центу. За каж­дую из этих моне­ток при­шлось тор­го­ваться с бака­лей­щи­ком, зелен­щи­ком, мяс­ни­ком так, что даже уши горели от без­молв­ного неодоб­ре­ния, кото­рое вызы­вала подоб­ная береж­ли­вость. Делла пере­счи­тала три раза. Один дол­лар восемь­де­сят семь цен­тов. А зав­тра Рождество.

Един­ствен­ное, что тут можно было сде­лать, это хлоп­нуться на ста­рень­кую кушетку и заре­веть. Именно так Делла и посту­пила. Откуда напра­ши­ва­ется фило­соф­ский вывод, что жизнь состоит из слез, вздо­хов и улы­бок, при­чем вздохи преобладают.

Пока хозяйка дома про­хо­дит все эти ста­дии, огля­дим самый дом. Меб­ли­ро­ван­ная квар­тирка за восемь дол­ла­ров в неделю. В обста­новке не то чтобы вопи­ю­щая нищета, но ско­рее крас­но­ре­чиво мол­ча­щая бед­ность. Внизу, на парад­ной двери, ящик для писем, в щель кото­рого не про­тис­ну­лось бы ни одно письмо, и кнопка элек­три­че­ского звонка, из кото­рой ни одному смерт­ному не уда­лось бы выда­вить ни звука. К сему при­со­во­куп­ля­лась кар­точка с над­пи­сью «М‑р Джеймс Дил­лин­гем Юнг». «Дил­лин­гем» раз­вер­ну­лось во всю длину в недав­ний период бла­го­со­сто­я­ния, когда обла­да­тель ука­зан­ного имени полу­чал трид­цать дол­ла­ров в неделю. Теперь, после того как этот доход пони­зился до два­дцати дол­ла­ров, буквы в слове «Дил­лин­гем» потуск­нели, словно не на шутку заду­мав­шись: а не сокра­титься ли им в скром­ное и непри­тя­за­тель­ное «Д»? Но когда мистер Джеймс Дил­лин­гем Юнг при­хо­дил домой и под­ни­мался к себе на верх­ний этаж, его неиз­менно встре­чал воз­глас: «Джим!» и неж­ные объ­я­тия мис­сис Джеймс Дил­лин­гем Юнг, уже пред­став­лен­ной вам под име­нем Деллы. А это, право же, очень мило.

Делла кон­чила пла­кать и про­шлась пухов­кой по щекам. Она теперь сто­яла у окна и уныло гля­дела на серую кошку, про­гу­ли­вав­шу­юся по серому забору вдоль серого двора. Зав­тра Рож­де­ство, а у нее только один дол­лар восемь­де­сят семь цен­тов на пода­рок Джиму! Дол­гие месяцы она выга­ды­вала бук­вально каж­дый цент, и вот все, чего она достигла. На два­дцать дол­ла­ров в неделю далеко не уедешь. Рас­ходы ока­за­лись больше, чем она рас­счи­ты­вала. С рас­хо­дами все­гда так бывает. Только дол­лар восемь­де­сят семь цен­тов на пода­рок Джиму! Ее Джиму! Сколько радост­ных часов она про­вела, при­ду­мы­вая, что бы такое ему пода­рить к Рож­де­ству. Что-нибудь совсем осо­бен­ное, ред­кост­ное, дра­го­цен­ное, что-нибудь, хоть чуть-чуть достой­ное высо­кой чести при­над­ле­жать Джиму.

В про­стенке между окнами сто­яло трюмо. Вам нико­гда не при­хо­ди­лось смот­реться в трюмо вось­ми­дол­ла­ро­вой меб­ли­ро­ван­ной квар­тиры? Очень худой и очень подвиж­ной чело­век может, наблю­дая после­до­ва­тель­ную смену отра­же­ний в его узких створ­ках, соста­вить себе довольно точ­ное пред­став­ле­ние о соб­ствен­ной внеш­но­сти. Делле, кото­рая была хруп­кого сло­же­ния, уда­лось овла­деть этим искусством.

Она вдруг отско­чила от окна и бро­си­лась к зер­калу. Глаза ее свер­кали, но с лица за два­дцать секунд сбе­жали краски. Быст­рым дви­же­нием она выта­щила шпильки и рас­пу­стила волосы.

Надо вам ска­зать, что у четы Джеймс Дил­лин­гем Юнг было два сокро­вища, состав­ляв­ших пред­мет их гор­до­сти. Одно — золо­тые часы Джима, при­над­ле­жав­шие его отцу и деду, дру­гое — волосы Деллы. Если бы царица Сав­ская про­жи­вала в доме напро­тив, Делла, помыв голову, непре­менно про­су­ши­вала бы у окна рас­пу­щен­ные волосы — спе­ци­ально для того, чтобы заста­вить померк­нуть все наряды и укра­ше­ния ее вели­че­ства. Если бы царь Соло­мон слу­жил в том же доме швей­ца­ром и хра­нил в под­вале все свои богат­ства, Джим, про­ходя мимо, вся­кий раз доста­вал бы часы из кар­мана — спе­ци­ально для того, чтобы уви­деть, как он рвет на себе бороду от зависти.

И вот пре­крас­ные волосы Деллы рас­сы­па­лись, бле­стя и пере­ли­ва­ясь, точно струи каш­та­но­вого водо­пада. Они спус­ка­лись ниже колен и пла­щом оку­ты­вали почти всю ее фигуру. Но она тот­час же, нерв­ни­чая и торо­пясь, при­ня­лась снова под­би­рать их. Потом, словно зако­ле­бав­шись, с минуту сто­яла непо­движно, и две или три сле­зинки упали на вет­хий крас­ный ковер.

Ста­рень­кий корич­не­вый жакет на плечи, ста­рень­кую корич­не­вую шляпку на голову — и, взмет­нув юбками, сверк­нув невы­сох­шими блест­ками в гла­зах, она уже мча­лась вниз, на улицу.

Вывеска, у кото­рой она оста­но­ви­лась, гла­сила: «M‑me Sophronie. Все­воз­мож­ные изде­лия из волос». Делла взбе­жала на вто­рой этаж и оста­но­ви­лась, с тру­дом пере­водя дух.

— Не купите ли вы мои волосы? — спро­сила она у мадам.

— Я поку­паю волосы, — отве­тила мадам. — Сни­мите шляпу, надо посмот­реть товар.

Снова застру­ился каш­та­но­вый водопад.

— Два­дцать дол­ла­ров, — ска­зала мадам, при­вычно взве­ши­вая на руке густую массу.

— Давайте ско­рее, — ска­зала Делла.

Сле­ду­ю­щие два часа про­ле­тели на розо­вых кры­льях — прошу про­ще­нья за изби­тую мета­фору. Делла рыс­кала по мага­зи­нам в поис­ках подарка для Джима.

Нако­нец она нашла. Без сомне­ния, это было создано для Джима, и только для него. Ничего подоб­ного не нашлось в дру­гих мага­зи­нах, а уж она все в них пере­вер­нула вверх дном. Это была пла­ти­но­вая цепочка для кар­ман­ных часов, про­стого и стро­гого рисунка, пле­няв­шая истин­ными сво­ими каче­ствами, а не показ­ным блес­ком, — такими и должны быть все хоро­шие вещи. Ее, пожа­луй, даже можно было при­знать достой­ной часов. Как только Делла уви­дела ее, она поняла, что цепочка должна при­над­ле­жать Джиму. Она была такая же, как сам Джим. Скром­ность и досто­ин­ство — эти каче­ства отли­чали обоих. Два­дцать один дол­лар при­шлось упла­тить в кассу, и Делла поспе­шила домой с восе­мью­де­ся­тью семью цен­тами в кар­мане. При такой цепочке Джиму в любом обще­стве не зазорно будет поин­те­ре­со­ваться, кото­рый час. Как ни вели­ко­лепны были его часы, а смот­рел он на них часто украд­кой, потому что они висели на дрян­ном кожа­ном ремешке.

Дома ожив­ле­ние Деллы поулег­лось и усту­пило место преду­смот­ри­тель­но­сти и рас­чету. Она достала щипцы для завивки, зажгла газ и при­ня­лась исправ­лять раз­ру­ше­ния, при­чи­нен­ные вели­ко­ду­шием в соче­та­нии с любо­вью. А это все­гда тяг­чай­ший труд, дру­зья мои, испо­лин­ский труд.

Не про­шло и сорока минут, как ее голова покры­лась кру­тыми мел­кими локон­чи­ками, кото­рые сде­лали ее уди­ви­тельно похо­жей на маль­чишку, удрав­шего с уро­ков. Она посмот­рела на себя в зер­кало дол­гим, вни­ма­тель­ным и кри­ти­че­ским взглядом.

«Ну, — ска­зала она себе, — если Джим не убьет меня сразу, как только взгля­нет, он решит, что я похожа на хористку с Кони-Айленда. Но что же мне было делать, ах, что же мне было делать, раз у меня был только дол­лар и восемь­де­сят семь центов!»

В семь часов кофе был сва­рен, и рас­ка­лен­ная ско­во­рода сто­яла на газо­вой плите, дожи­да­ясь бара­ньих котлеток.

Джим нико­гда не запаз­ды­вал. Делла зажала пла­ти­но­вую цепочку в руке и усе­лась на кра­е­шек стола поближе к вход­ной двери. Вскоре она услы­шала его шаги внизу на лест­нице и на мгно­ве­ние поблед­нела. У нее была при­вычка обра­щаться к Богу с коро­тень­кими молит­вами по поводу вся­ких житей­ских мело­чей, и она тороп­ливо зашептала:

— Гос­поди, сде­лай так, чтобы я ему не разонравилась!

Дверь отво­ри­лась, Джим вошел и закрыл ее за собой. У него было худое, оза­бо­чен­ное лицо. Нелег­кое дело в два­дцать два года быть обре­ме­нен­ным семьей! Ему уже давно нужно было новое пальто, и руки мерзли без перчаток.

Джим непо­движно замер у две­рей, точно сет­тер, учу­яв­ший пере­пела. Его глаза оста­но­ви­лись на Делле с выра­же­нием, кото­рого она не могла понять, и ей стало страшно. Это не был ни гнев, ни удив­ле­ние, ни упрек, ни ужас — ни одно из тех чувств, кото­рых можно было бы ожи­дать. Он про­сто смот­рел на нее, не отры­вая взгляда, и лицо его не меняло сво­его стран­ного выражения.

Делла соско­чила со стола и бро­си­лась к нему.

— Джим, милый, — закри­чала она, — не смотри на меня так! Я остригла волосы и про­дала их, потому что я не пере­жила бы, если б мне нечего было пода­рить тебе к Рож­де­ству. Они опять отрас­тут. Ты ведь не сер­дишься, правда? Я не могла иначе. У меня очень быстро рас­тут волосы. Ну, поздравь меня с Рож­де­ством, Джим, и давай радо­ваться празд­нику. Если б ты знал, какой я тебе пода­рок при­го­то­вила, какой заме­ча­тель­ный, чудес­ный подарок!

— Ты остригла волосы? — спро­сил Джим с напря­же­нием, как будто, несмотря на уси­лен­ную работу мозга, он все еще не мог осо­знать этот факт.

— Да, остригла и про­дала, — ска­зала Делла. — Но ведь ты меня все равно будешь любить? Я ведь все та же, хоть и с корот­кими волосами.

Джим недо­уменно огля­дел комнату.

— Так, зна­чит, твоих кос уже нет? — спро­сил он с бес­смыс­лен­ной настойчивостью.

— Не ищи, ты их не най­дешь, — ска­зала Делла. — Я же тебе говорю: я их про­дала — остригла и про­дала. Сего­дня сочель­ник, Джим. Будь со мной полас­ко­вее, потому что я это сде­лала для тебя. Может быть, волосы на моей голове и можно пере­счи­тать, — про­дол­жала она, и ее неж­ный голос вдруг зазву­чал серьезно, — но никто, никто не мог бы изме­рить мою любовь к тебе! Жарить кот­леты, Джим?

И Джим вышел из оце­пе­не­ния. Он заклю­чил свою Деллу в объ­я­тия. Будем скромны и на несколько секунд зай­мемся рас­смот­ре­нием какого-нибудь посто­рон­него пред­мета. Что больше — восемь дол­ла­ров в неделю или мил­лион в год? Мате­ма­тик или муд­рец дадут вам непра­виль­ный ответ. Волхвы при­несли дра­го­цен­ные дары, но среди них не было одного. Впро­чем, эти туман­ные намеки будут разъ­яс­нены далее.

Джим достал из кар­мана пальто свер­ток и бро­сил его на стол.

— Не пойми меня ложно, Делл, — ска­зал он. — Ника­кая при­ческа и стрижка не могут заста­вить меня раз­лю­бить мою девочку. Но раз­верни этот свер­ток, и тогда ты пой­мешь, почему я в первую минуту немножко оторопел.

Белые про­вор­ные паль­чики рва­нули бечевку и бумагу. После­до­вал крик вос­торга, тот­час же — увы! — чисто по-жен­ски сме­нив­шийся пото­ком слез и сто­нов, так что потре­бо­ва­лось немед­ленно при­ме­нить все успо­ко­и­тель­ные сред­ства, имев­ши­еся в рас­по­ря­же­нии хозя­ина дома.

Ибо на столе лежали гребни, тот самый набор греб­ней — один зад­ний и два боко­вых, — кото­рым Делла давно уже бла­го­го­вейно любо­ва­лась в одной вит­рине Бро­д­вея. Чудес­ные гребни, насто­я­щие чере­па­хо­вые, с вде­лан­ными в края бле­стя­щими камеш­ками, и как раз под цвет ее каш­та­но­вых волос. Они сто­или дорого — Делла знала это, — и сердце ее долго изны­вало и томи­лось от несбы­точ­ного жела­ния обла­дать ими. И вот теперь они при­над­ле­жали ей, но нет уже пре­крас­ных кос, кото­рые укра­сил бы их вожде­лен­ный блеск.

Все же она при­жала гребни к груди и, когда, нако­нец, нашла в себе силы под­нять голову и улыб­нуться сквозь слезы, сказала:

Один доллар и восемьдесят семь центов! И это всё! Из них шестьдесят центов — по одному пенни. Она выторговывала их по одной-две монетки у бакалейщика, зеленщика и мясника, и у нее до сих пор горели щеки при одном воспоминании о том, как она торговалась. Господи, какого мнения были о ней, какой жадной считали ее все эти торговцы!

Делла трижды пересчитала деньги. Один доллар и восемьдесят семь центов… А завтра — Рождество.

Ясное дело, что ничего другого не оставалось, как хлопнуться на маленькую потертую софу и разреветься. Делла так и сделала — из чего можно вывести заключение, что вся наша жизнь состоит из слез, жалоб и улыбок, с перевесом в сторону слез.

В то время как хозяйка будет переходить от одного душевного состояния к другому, мы успеем бросить беглый взгляд на квартиру. Это меблированная квартирка, за которую платят восемь долларов в неделю. Нищенская квартирка — вот наиболее точное определение.

В вестибюле, внизу, висит ящик для писем, в щель которого в жизни не протиснется письмо. Внизу же находится электрический звонок, из которого ни единый смертный не выжмет ни малейшего звука. Там же можно увидеть и визитную карточку: «М-р Джеймс Диллингем Юнг».

Во времена давно прошедшие и прекрасные, когда хозяин дома зарабатывал тридцать долларов в неделю, буквы «Диллингем» имели чрезвычайно заносчивый вид. Но в настоящее время, когда доходы упали до жалкой цифры в двадцать долларов в неделю, эти буквы как будто бы потускнели и словно задумались над очень важной проблемой: а не уменьшиться ли им всем до скромного и незначительного Д.?

Но при всем том, когда бы мистер Джеймс Диллингем Юнг ни возвращался домой и ни взбегал мигом по лестнице, миссис Джеймс Диллингем Юнг, уже представленная вам как Делла, неизменно восклицала: «Джим!» и крепко- крепко сжимала его в объятиях. Из чего следует, что у них все обстояло благополучно.

Делла кончила плакать и припудрила пуховкой щеки. Она стояла у окна и смотрела на серую кошку, которая пробиралась по серому забору на сером заднем дворе. Завтра Рождество, а у нее только один доллар и восемьдесят семь центов… И на эти деньги она должна купить Джиму подарок. Несколько месяцев она по пенни копила эти деньги — и вот результат. С двадцатью долларами в неделю далеко не уедешь. Расходы оказались гораздо больше, чем можно было предполагать, — так всегда бывает! И ей удалось отложить только один доллар восемьдесят семь центов на подарок Джиму. Ее Джиму! Сколько счастливых часов прошло в мечтах! Она строила всевозможные планы и расчеты и раздумывала, что бы этакое красивое купить… Что-нибудь очень изящное, редкое и стоящее, достойное чести принадлежать ее Джиму!

Между окнами стояло простеночное трюмо. Быть может, вам приходилось когда-нибудь видеть подобные зеркала в восьмидолларовых квартирках? Тоненькой и очень подвижной фигурке иногда случается уловить свое изображение в этом ряде узеньких продолговатых стекол. Что касается стройной Деллы, то ей удалось достигнуть совершенства в этом отношении.

Вдруг она отскочила от окна и остановилась у зеркала.

Ее глаза зажглись ярким светом, но лицо потеряло секунд на двадцать свой чудесный румянец.

Она вынула шпильки из волос и распустила их во всю длину.

А теперь я должен сказать вам вот что. У четы Джеймс Диллингем Юнг были две вещи, которыми они гордились сверх всякой меры. Золотые часы Джима, которые в свое время принадлежали его отцу, а еще раньше деду — это раз. И волосы Деллы — два. Если бы царица Савская жила напротив и хоть бы раз в жизни увидела волосы Деллы, когда та сушила их на солнце, то мгновенно и навсегда потускнели бы все драгоценности и дары ее величества.

Если бы, с другой стороны, царь Соломон, при всех своих несметных богатствах, набитых в подвалах, хоть единый раз увидел, как Джим вынимает из кармана свои замечательные часы, то он тут же на месте, на виду у всех, выдрал бы себе бороду от зависти!

Итак, волосы, чудесные волосы Деллы упали вдоль ее плеч и заструились, точно каскад каштановой воды. Они достигли ее колен и окутали ее, словно мантией.

Вдруг нервным и торопливым движением Делла снова собрала волосы. После того минуту-две постояла в глубокой задумчивости, а тем временем несколько скупых слезинок скатилось на потертый красный ковер.

Она надела старый коричневый жакет. Надела старую коричневую шляпку. Затем завихрились юбки, сверкнули глаза, Делла шмыгнула в дверь, слетела со ступенек и очутилась на улице.

Она остановилась перед вывеской, на которой было написано следующее: «М-me Sophronie. Всевозможные изделия из волос».

Мигом взлетела Делла на второй этаж и остановилась на площадке, с трудом переводя дыхание. Мадам, поразительно белой, холодной и неприятной, совершенно не подходило изящное «Софрони».

— Вы купите мои волосы? — спросила Делла.

— Я покупаю волосы! — ответила та. — Снимите шляпу и дайте мне взглянуть на ваши.

Снова заструился каштановый каскад.

— Двадцать долларов, — молвила мадам, опытной рукой взвешивая волосы.

— Давайте скорее деньги! — сказала Делла.

А затем, в продолжение целых двух часов, она парила по городу на розовых крыльях. Простите эту метафору и затем позвольте сказать вам, что Делла перерыла чуть ли не все магазины в поисках подходящего подарка для Джима.

Наконец, она нашла то, что ей было нужно. Несомненно, это было сделано для Джима — и только для него. Подобной вещи не было больше ни в одном магазине, а она побывала повсюду. Это была карманная платиновая цепочка, очень простого и скромного рисунка, которую только знаток оценил бы по-настоящему, несмотря на отсутствие мишурных украшений. Именно так выглядят стоящие вещи! Цепочка была вполне достойна часов. Как только Делла увидела ее, она тут же на месте решила, что должна купить ее для Джима. Цепочка была подобна ему. Благородство и высокая ценность — вот что одинаково характеризовало и Джима, и цепочку. Делла уплатила за подарок двадцать один доллар и поспешила домой с восьмьюдесятью семью центами в кармане. С подобной цепочкой Джим мог себя свободно чувствовать в любом обществе. Несмотря на высокое качество самих часов, Джим очень редко вынимал их на людях — из-за старого кожаного ремешка, заменявшего цепочку. Но теперь все пойдет по-иному!

Когда Делла вернулась домой, ее возбуждение мгновенно уступило место осторожности и рассудку. Она вынула щипцы для волос, зажгла газ и энергично принялась за ремонт повреждений, произведенных ее благородством и любовью. Ах, дорогие друзья, какая это была тяжелая работа!

Через сорок минут ее голова покрылась мелкими завитушками, которые сделали ее удивительно похожей на лохматого школьника. Она бросила долгий, внимательный и критический взор на свое изображение в зеркале.

— Если Джим сразу не убьет меня, — сказала она самой себе, — то скажет, что я похожа на хористочку с Кони-Айленда. Но что я могла поделать! Что я могла поделать с одним долларом и восьмьюдесятью семью центами в кармане?

К семи часам вечера кофе был готов, и на газовой плите уже стояла сковородка для жаренья котлет. Джим никогда не опаздывал. Делла сложила цепочку, крепко зажала ее в руке и села за стол поближе к двери, в которую всегда входил Джим. Вдруг она услышала шум его шагов по лестнице и на миг побелела, как полотно. У нее была привычка произносить молитву касательно самых незначительных будничных вещей, поэтому она прошептала:

— Господи Боже, сделай так, чтобы Джим и теперь нашел меня хорошенькой!

Дверь открылась, пропустила вперед Джима и закрылась. Джим выглядел похудевшим и очень серьезным. Бедный мальчик! Всего только двадцать два года, а уже обременен семьей! Ему необходимо было новое пальто. Перчаток у него тоже не было.

Он остановился у дверей, точно сеттер, внезапно почуявший куропатку. Джим устремил пристальный взор на Деллу, и как Делла ни старалась, она никак не могла прочесть это выражение. Она испугалась насмерть. Во взгляде Джима не было ни гнева, ни удивления, ни порицания, ни ужаса — словом, ни единого из тех чувств, которых ждала Делла. Он просто стоял против нее и не отрывал от ее головы какого-то странного, незнакомого, необычайного взора.

Делла выскочила из-за стола и побежала к нему.

— Джим, дорогой мой! — взмолилась она. — Ради всего святого, не гляди на меня так! Я срезала волосы и продала их потому только, что не могла встретить Рождество без того, чтобы не купить тебе подарка! Они у меня опять отрастут! Ради бога, не волнуйся: увидишь, что они отрастут! Ничего другого я не могла сделать! А что касается волос, то они растут так быстро… даже чересчур быстро. Ну, Джим, скажи мне: «Счастливого Рождества!» — и будем веселиться! Ах, если бы ты только знал, какой замечательный, какой чудесный подарок я приготовила тебе!

— Значит, ты остригла волосы? — спросил Джим с таким видом, точно после самой напряженной работы ума не мог все-таки уразуметь такой простой и очевидный факт.

— Да, остригла и продала их! — ответила Делла. — Разве же ты из-за этого не так любишь меня, как раньше? Ведь, хоть и без волос, я осталась та же самая и такая же самая!

Джим оглядел всю комнату.

— Итак, ты говоришь, что твоих волос уже больше нет? — снова, почти с идиотским видом спросил он.

— Напрасно ты ищешь их здесь! — сказала Делла. — Ведь я же ясно говорю тебе, что я продала их! Сегодня — сочельник! Пойми же это, дорогой, и будь ласков со мной, потому что я сделала это только для тебя! Очень может быть, что мои волосы уже разделены и рассчитаны, — продолжала она с серьезной нежностью, — но нет на свете такого человека, который бы мог подсчитать мою любовь к тебе!.. Джим, жарить котлеты?

Казалось, Джим вышел, наконец, из состояния столбняка и крепко прижал к своей груди Деллу. Очень прошу вас, бросьте на десять секунд ваш внимательный взор на какой-нибудь другой предмет в комнате. Восемь долларов в неделю или миллион в год — какое значение это имеет? Математик или остряк дадут вам совершенно неправильный ответ. Волхвы принесли в свое время очень ценные дары, но и среди тех даров не было подобного этому. Это туманное утверждение разъяснится впоследствии.

Джим вынул из своего кармана какой-то пакет и бросил его на стол.

— Делла, — сказал он, — я не хочу, чтобы ты ложно истолковала мое поведение. Меня совершенно не волнует, что ты сделала со своими волосами: остригла ли ты их, побрила ли или просто-напросто помыла шампунем. Из-за такой мелочи я не стану меньше любить мою дорогую девочку. Но если ты потрудишься и развернешь этот сверток, то сразу поймешь, почему я в первую минуту так вел себя.

Белые проворные пальцы очень живо справились с веревочкой и бумагой. И тотчас же раздался восторженный крик радости, который — увы! — слишком скоро и чисто по-женски сменился истерическими слезами и воплями, потребовавшими от хозяина квартиры, чтобы он немедленно пустил в ход все имеющиеся в его распоряжении успокоительные средства. Потому что на столе лежали гребни — целый набор боковых и задних гребней, которыми Делла уже очень давно любовалась, видя их часто на одной из витрин на Бродвее. Это были великолепные гребни, настоящие черепаховые, с блестящими украшениями по бокам, вполне подходящие для таких же великолепных, но, к сожалению, остриженных волос Деллы. Это были очень дорогие гребни. Делла прекрасно знала это, и сердечко ее долго и страстно рвалось к ним без малейшей надежды на то, что она когда-нибудь в сей жизни будет обладать ими. И вот сейчас они лежат перед ней, однако уже нет волос, которые эти желанные гребни должны были украшать…

Но она прижала их к своей груди и, наконец, собралась с силами, подняла головку, поглядела на них затуманенными глазами и с улыбкой сказала:

— Джим, у меня страшно быстро растут волосы!

И тут же на месте подскочила, как кошка, и закричала на всю комнату:

— О! О!

Ведь Джим еще не видел ее замечательного подарка! Она порывисто протянула ему этот подарок на своей раскрытой ладони. Казалось, что на тусклый драгоценный металл упало сияние ее яркого и страстного духа.

— Ну, Джим, разве не прелесть? Имей в виду, что я перерыла буквально весь город. Теперь ты сможешь вынимать их сто раз в день. Дай-ка сюда часы! Я хочу посмотреть, как они выглядят с цепочкой!

Но вместо того чтобы исполнить приказание, Джим опустился на софу, заложил руки за голову и улыбнулся.

— Знаешь, что, Делла, я скажу тебе, — промолвил он, — я предложил бы на время отложить наши подарки в сторону. Для настоящего момента они слишком хороши. Я продал часы, чтобы купить тебе гребни. А теперь, дорогая моя, время жарить котлеты.

Как вам известно, волхвы, принесшие подарки младенцу в яслях, были умные, чрезвычайно умные люди. Это они придумали обычай дарить рождественские подарки. Такими же мудрыми, как они сами, были, несомненно, и их подарки, которые в крайнем случае можно было обменять. Не мудрствуя лукаво, я попытался изложить здесь рассказ о двух глупых детях, которые самым немудреным образом пожертвовали друг для друга самыми прекрасными сокровищами своего дома. Но в последнем моем слове, обращенном к современным мудрецам, я позволю себе указать на то, что из всех людей, делавших когда-либо подарки, эти двое — мудрейшие. Из всех людей, делавших и принимавших подарки, они самые мудрые. Таких мудрых людей и на свете до сих пор не было. Они — настоящие волхвы!

  • Описание
  • Обсуждения 1
  • Цитаты
  • Рецензии 2
  • Коллекции 1

Джим и Делла супружеская пара, которая живет в очень скромной квартирке. У каждого из них есть нечто очень ценное. У Деллы — великолепная копна волос, струящаяся словно шелк, У Джима — старинные золотые часы, предающиеся в их семье по наследству от отца к сыну.
Впереди волшебный праздник Рождества, необходимо подумать о подарках, но денег на них отчаянно не хватает. Наступает Сочельник. Делла увидела в витрине чудесную цепочку для часов — идеальный подарок для Джима. Джим в это время мучительно ищет способ приобрести великолепный гребень для роскошных волос своей возлюбленной.
Одна из самых трогательных рождественских историй в мировой литературе. Сентиментальная, драматичная, с искристым финалом.

(c)MrsGonzo для LibreBook

Иллюстрации

Произведение Дары волхвов полностью

Видеоанонс


Включить видео youtube.com

Взято c youtube.com.

Пожаловаться, не открывается

Читать онлайн Дары волхвов

Информация об экранизации книги

1952 — американский фильм «Вождь краснокожих и другие…» (англ. O. Henry’s Full House) основан на пяти новеллах О’Генри, среди которых — «Дары волхвов».

1972 — польский фильм «Дары волхвов» (Dary magów); в главных ролях — Януш Гайос и Марта Липиньская.

1978 — литовская лента «Не буду гангстером, дорогая» основана на сюжетах четырёх рассказов О’Генри, включая «Дары волхвов».

2004 — индийский фильм «Встреча под дождем», основан на рассказе «Дары волхвов».

Рассказ также экранизирован в фильме «Новогодний романс» (2003, Россия, реж: Георгий Юнгвальд-Хилькевич).

Купить онлайн

236 руб

207 руб

203 руб

513 руб

181 руб

Все предложения…

  • Похожее
  • Рекомендации

  • Ваши комменты

  • Еще от автора
Последние комментарии

Количество закладок

В процессе: 15

Прочитали: 290

В любимых: 50

Закончил? Сделай дело!

(Redirected from Gift of the magi)

«The Gift of the Magi»
by O. Henry
The Gift of the Magi.jpg
Country United States
Language English
Genre(s) Short story
Published in The Four Million
Publication type Anthology
Publisher McClure, Phillips, and Company
Publication date December 10, 1905 (newspaper); April 10, 1906 (book)[1]
Full text
The Gift of the Magi at Wikisource

«The Gift of the Magi» is a short story by O. Henry first published in 1905. The story tells of a young husband and wife and how they deal with the challenge of buying secret Christmas gifts for each other with very little money. As a sentimental story with a moral lesson about gift-giving, it has been popular for adaptation, especially for presentation at Christmas time. The plot and its twist ending are well known; the ending is generally considered an example of comic irony. The story was allegedly written at Pete’s Tavern[2] on Irving Place in New York City.

The story was initially published in The New York Sunday World under the title «Gifts of the Magi» on December 10, 1905. It was first published in book form in the O. Henry anthology The Four Million in April 1906.

Plot[edit]

On Christmas Eve, Della Young discovers that she has only $1.87 (equivalent to about $62 in 2022) to buy a present for her husband Jim. She visits the nearby shop of a hairdresser, Madame Sofronie, who buys Della’s long hair for $20 (about $600 in 2021). Della then uses the money to buy a platinum pocket watch chain for Jim. When Jim comes home from work that evening, Della admits to him that she sold her hair to buy him the chain. Jim gives Della her present – a set of ornamental combs, which she will be unable to use until her hair grows back out. Della gives Jim the watch chain, and he tells her that he sold the watch to buy the combs. While the gifts that Jim and Della gave each other cannot be used, they know how far they went to show each other their love and how invaluable their love truly is. The story ends with the narrator comparing these sacrificial gifts of love with those of the biblical Magi.

Adaptations[edit]

Films[edit]

  • The Sacrifice (1909)
  • Love’s Surprises Are Futile (1916)
  • The Gift of the Magi (1917)
  • Ustedes los ricos («You, the Rich Ones») (1948) includes the tale as a small sub-plot
  • As a segment of O. Henry’s Full House (1952)
  • The Gift of the Magi (1958)
  • The Gift of Love (1978)
  • Dary magów (Poland, 1972)
  • Christmas Eve on Sesame Street (1978)
  • I’ll not be a gangster, love (Не буду гангстером, дорогая/Ne budu gangsterom, dorogaya, USSR, 1978),[3]
  • Mickey’s Once Upon a Christmas (1999)[4]
  • The Gift of the Magi (2004)
  • Raincoat (2004)
  • For the First Time (2010)[5]
  • Love, a French movie, based some of its scenes on this story.
  • Darovete na vlahvite (2013) directed by Ivan Abadjiev.
  • The Gift of the Magi (2014) The Greek film directed by Ismene Daskarolis places it in the economic crisis of contemporary Greece.
  • Prem Puran (2019)

Other media[edit]

  • In 1955, in The Honeymooners episode 13 of season 1, «‘Twas the Night Before Christmas» involves Ralph looking for the perfect present for Alice for Christmas. Without money, he pawns his prized bowling ball to buy her an expensive gift, only to find out in the end that she bought him a custom bowling ball bag.
  • In the 1978 Christmas special Christmas Eve on Sesame Street, Ernie and Bert do an adaptation of «The Gift of the Magi». Ernie gives up his Rubber Duckie to buy Bert a cigar box to put his paperclip collection in, and Bert gives up his paperclip collection to get Ernie a soap dish to put his Rubber Duckie in. In the end, Mr. Hooper happily gives them back their items, realizing how much it hurt to sacrifice their possessions to please each other.
  • Emmet Otter’s Jug-Band Christmas, which is a twist on «The Gift of the Magi», is a children’s storybook by Russell Hoban which was first published in 1971. In 1977, Muppet creator Jim Henson produced a one-hour television adaptation of the story, filmed in Toronto for HBO in the United States and CBC in Canada. The special premiered on HBO on December 17, 1978. The special later aired on ABC in 1980 and on Nickelodeon in the 1990s. The special features several original songs written by songwriter Paul Williams.
  • An off-Broadway musical version entitled The Gifts of the Magi[6] premiered at Lamb’s Theatre in New York City in 1984. Written by Mark St. Germain and Randy Courts, the play is regularly produced in schools and regional theaters.
  • Radio drama series Adventures in Odyssey features a comedic adaptation of this story in its episode «Gifts for Madge & Guy» (1987).
  • The opening sketch of the December 10, 1988 episode of Season 14 of Saturday Night Live reimagines «The Gift of the Magi» as Donald and Ivana Trump (played by Phil Hartman and Jan Hooks) selling their yacht Princess and estate Mar-a-Lago, each in order to pay for a gift intended to adorn the other.[7]
  • In 1992, in Rugrats episode 27 «The Santa Experience», Phil doesn’t know what to get Lil, so Angelica convinces him to give up his precious Reptar doll to get Lil crayons for her coloring book, and then convinces Lil to give up the coloring book to get a space helmet for Phil’s Reptar doll even though Angelica was now in possession of it. The twins both believe the sacrifice is the greatest gift of all, leaving Angelica in bitter Christmas spirits until she returns the original gifts.
  • In 1993, an episode of Mystery Science Theater 3000 had TV’s Frank selling his hair and buying Dr. Forrester a watch fob. However, Dr. Forrester did not sell his watch to buy Frank a comb, merely thanking Frank for the watch fob for his still-owned watch.
  • In 1998, Indian singer Pankaj Udhas released his album Stolen Moments. The visualization of the song Ahista is a modern adaptation of The Gift of the Magi.
  • The title of the 1999 Christmas episode of The Simpsons, Grift of the Magi, is a reference to the story.
  • A parody appears in the 1999 Futurama episode «Xmas Story», in which Zoidberg gives Amy Wong a set of combs, only for her to reveal that she sold her hair to a wigmaker in order to buy a set of combs for Hermes Conrad, who then reveals that he sold his hair to a wigmaker in order to buy a set of combs for Zoidberg. Zoidberg then reveals that he has purchased Amy and Hermes’ hair to wear on his own head.
  • In the 1999 Disney Christmas Video Mickey’s Once Upon a Christmas Mickey Mouse and Minnie Mouse do an adaptation of The Gift of the Magi. Mickey trades his harmonica to buy Minnie a chain for her watch and Minnie trades her watch to get Mickey a case for his harmonica.
  • The beginning moments of the 2002 special It’s a Very Merry Muppet Christmas Movie feature gags based on the story. For example, while Rizzo the Rat sells his collection of rare cheese to buy Gonzo a dish for his mold collection, Gonzo reveals he sold his mold collection to buy Rizzo a cheese slicer.
  • The 2009 Christmas episode of Robot Chicken features a parody of «The Gift of the Magi», where Jim refuses to sell his watch for expensive brushes and buys Della lingerie instead, much to her displeasure.
  • In the 2009 Christmas special of Phineas and Ferb, «Phineas and Ferb Christmas Vacation», Candace sells her necklace that she was planning on trading for earrings, in order to buy her boyfriend Jeremy a new guitar, while Jeremy trades his old guitar which he was planning on trading for a new one, in order to buy Candace the earrings she wanted. This twists the story so that each party ends up with the gift they wanted anyway.
  • In 2018, an episode of Puppy Dog Pals entitled «Bingo and Rolly’s Birthday» had each of the two dog characters trading their prized possessions (a stick collection and a Captain Dog action figure) to obtain gifts for each other (a box for the stick collection, and a spring to repair the launcher on the action figure).
  • A parody appears in the 2019 Family Guy episode «Bri, Robot», in which Peter Griffin gets a job as a masseur, using the money he earns to buy Lois Griffin a comb for her beautiful hair, only for her to reveal that she sold her beautiful hair in order to buy him a bottle of massage oil.
  • In Glee season 2, episode 10, Mr. Shue talks about the tale with their students of the choir.
  • In 2019 composer Eric Whitacre composed and conducted a one act chamber opera of The Gift of the Magi for five soloists, piano, and the Los Angeles Master Chorale.
  • In Fablehaven: Rise of the Evening Star by Brandon Mull, Errol Fisk references the tale while conversing with Kendra about his livelihood.

See also[edit]

  • List of Christmas-themed literature

References[edit]

  1. ^ «The Gift of the Magi is published – This Day in History – 4/10/1906». history.com. 2011. Retrieved November 16, 2011.
  2. ^ «O’Henry and The Gift of the Magi». LiteraryTraveler.com. Archived from the original on 2012-02-17. Retrieved 2007-05-13.
  3. ^ Не буду гангстером, дорогая
  4. ^ Mickey’s Once Upon A Christmas at IMDb
  5. ^ O. Henry at IMDb
  6. ^ St. Germain, Mark; Courts, Randy (1984). The Gifts of the Magi. New York: Dramatists Play Service, Inc. ISBN 978-0-8222-1461-8
  7. ^ Watch A Trump Christmas from Saturday Night Live on NBC.com, retrieved 2017-08-03

External links[edit]

Wikisource has original text related to this article:

  • «The Gift of the Magi» by O Henry
  • The Gift of the Magi public domain audiobook at LibriVox
  • O’Henry’s «The Gift of the Magi»:Common Core Exemplar from NEH’s EDSITEment
  • «The Gift of the Magi» study guide, teacher resources, themes, quotes

(Redirected from Gift of the magi)

«The Gift of the Magi»
by O. Henry
The Gift of the Magi.jpg
Country United States
Language English
Genre(s) Short story
Published in The Four Million
Publication type Anthology
Publisher McClure, Phillips, and Company
Publication date December 10, 1905 (newspaper); April 10, 1906 (book)[1]
Full text
The Gift of the Magi at Wikisource

«The Gift of the Magi» is a short story by O. Henry first published in 1905. The story tells of a young husband and wife and how they deal with the challenge of buying secret Christmas gifts for each other with very little money. As a sentimental story with a moral lesson about gift-giving, it has been popular for adaptation, especially for presentation at Christmas time. The plot and its twist ending are well known; the ending is generally considered an example of comic irony. The story was allegedly written at Pete’s Tavern[2] on Irving Place in New York City.

The story was initially published in The New York Sunday World under the title «Gifts of the Magi» on December 10, 1905. It was first published in book form in the O. Henry anthology The Four Million in April 1906.

Plot[edit]

On Christmas Eve, Della Young discovers that she has only $1.87 (equivalent to about $62 in 2022) to buy a present for her husband Jim. She visits the nearby shop of a hairdresser, Madame Sofronie, who buys Della’s long hair for $20 (about $600 in 2021). Della then uses the money to buy a platinum pocket watch chain for Jim. When Jim comes home from work that evening, Della admits to him that she sold her hair to buy him the chain. Jim gives Della her present – a set of ornamental combs, which she will be unable to use until her hair grows back out. Della gives Jim the watch chain, and he tells her that he sold the watch to buy the combs. While the gifts that Jim and Della gave each other cannot be used, they know how far they went to show each other their love and how invaluable their love truly is. The story ends with the narrator comparing these sacrificial gifts of love with those of the biblical Magi.

Adaptations[edit]

Films[edit]

  • The Sacrifice (1909)
  • Love’s Surprises Are Futile (1916)
  • The Gift of the Magi (1917)
  • Ustedes los ricos («You, the Rich Ones») (1948) includes the tale as a small sub-plot
  • As a segment of O. Henry’s Full House (1952)
  • The Gift of the Magi (1958)
  • The Gift of Love (1978)
  • Dary magów (Poland, 1972)
  • Christmas Eve on Sesame Street (1978)
  • I’ll not be a gangster, love (Не буду гангстером, дорогая/Ne budu gangsterom, dorogaya, USSR, 1978),[3]
  • Mickey’s Once Upon a Christmas (1999)[4]
  • The Gift of the Magi (2004)
  • Raincoat (2004)
  • For the First Time (2010)[5]
  • Love, a French movie, based some of its scenes on this story.
  • Darovete na vlahvite (2013) directed by Ivan Abadjiev.
  • The Gift of the Magi (2014) The Greek film directed by Ismene Daskarolis places it in the economic crisis of contemporary Greece.
  • Prem Puran (2019)

Other media[edit]

  • In 1955, in The Honeymooners episode 13 of season 1, «‘Twas the Night Before Christmas» involves Ralph looking for the perfect present for Alice for Christmas. Without money, he pawns his prized bowling ball to buy her an expensive gift, only to find out in the end that she bought him a custom bowling ball bag.
  • In the 1978 Christmas special Christmas Eve on Sesame Street, Ernie and Bert do an adaptation of «The Gift of the Magi». Ernie gives up his Rubber Duckie to buy Bert a cigar box to put his paperclip collection in, and Bert gives up his paperclip collection to get Ernie a soap dish to put his Rubber Duckie in. In the end, Mr. Hooper happily gives them back their items, realizing how much it hurt to sacrifice their possessions to please each other.
  • Emmet Otter’s Jug-Band Christmas, which is a twist on «The Gift of the Magi», is a children’s storybook by Russell Hoban which was first published in 1971. In 1977, Muppet creator Jim Henson produced a one-hour television adaptation of the story, filmed in Toronto for HBO in the United States and CBC in Canada. The special premiered on HBO on December 17, 1978. The special later aired on ABC in 1980 and on Nickelodeon in the 1990s. The special features several original songs written by songwriter Paul Williams.
  • An off-Broadway musical version entitled The Gifts of the Magi[6] premiered at Lamb’s Theatre in New York City in 1984. Written by Mark St. Germain and Randy Courts, the play is regularly produced in schools and regional theaters.
  • Radio drama series Adventures in Odyssey features a comedic adaptation of this story in its episode «Gifts for Madge & Guy» (1987).
  • The opening sketch of the December 10, 1988 episode of Season 14 of Saturday Night Live reimagines «The Gift of the Magi» as Donald and Ivana Trump (played by Phil Hartman and Jan Hooks) selling their yacht Princess and estate Mar-a-Lago, each in order to pay for a gift intended to adorn the other.[7]
  • In 1992, in Rugrats episode 27 «The Santa Experience», Phil doesn’t know what to get Lil, so Angelica convinces him to give up his precious Reptar doll to get Lil crayons for her coloring book, and then convinces Lil to give up the coloring book to get a space helmet for Phil’s Reptar doll even though Angelica was now in possession of it. The twins both believe the sacrifice is the greatest gift of all, leaving Angelica in bitter Christmas spirits until she returns the original gifts.
  • In 1993, an episode of Mystery Science Theater 3000 had TV’s Frank selling his hair and buying Dr. Forrester a watch fob. However, Dr. Forrester did not sell his watch to buy Frank a comb, merely thanking Frank for the watch fob for his still-owned watch.
  • In 1998, Indian singer Pankaj Udhas released his album Stolen Moments. The visualization of the song Ahista is a modern adaptation of The Gift of the Magi.
  • The title of the 1999 Christmas episode of The Simpsons, Grift of the Magi, is a reference to the story.
  • A parody appears in the 1999 Futurama episode «Xmas Story», in which Zoidberg gives Amy Wong a set of combs, only for her to reveal that she sold her hair to a wigmaker in order to buy a set of combs for Hermes Conrad, who then reveals that he sold his hair to a wigmaker in order to buy a set of combs for Zoidberg. Zoidberg then reveals that he has purchased Amy and Hermes’ hair to wear on his own head.
  • In the 1999 Disney Christmas Video Mickey’s Once Upon a Christmas Mickey Mouse and Minnie Mouse do an adaptation of The Gift of the Magi. Mickey trades his harmonica to buy Minnie a chain for her watch and Minnie trades her watch to get Mickey a case for his harmonica.
  • The beginning moments of the 2002 special It’s a Very Merry Muppet Christmas Movie feature gags based on the story. For example, while Rizzo the Rat sells his collection of rare cheese to buy Gonzo a dish for his mold collection, Gonzo reveals he sold his mold collection to buy Rizzo a cheese slicer.
  • The 2009 Christmas episode of Robot Chicken features a parody of «The Gift of the Magi», where Jim refuses to sell his watch for expensive brushes and buys Della lingerie instead, much to her displeasure.
  • In the 2009 Christmas special of Phineas and Ferb, «Phineas and Ferb Christmas Vacation», Candace sells her necklace that she was planning on trading for earrings, in order to buy her boyfriend Jeremy a new guitar, while Jeremy trades his old guitar which he was planning on trading for a new one, in order to buy Candace the earrings she wanted. This twists the story so that each party ends up with the gift they wanted anyway.
  • In 2018, an episode of Puppy Dog Pals entitled «Bingo and Rolly’s Birthday» had each of the two dog characters trading their prized possessions (a stick collection and a Captain Dog action figure) to obtain gifts for each other (a box for the stick collection, and a spring to repair the launcher on the action figure).
  • A parody appears in the 2019 Family Guy episode «Bri, Robot», in which Peter Griffin gets a job as a masseur, using the money he earns to buy Lois Griffin a comb for her beautiful hair, only for her to reveal that she sold her beautiful hair in order to buy him a bottle of massage oil.
  • In Glee season 2, episode 10, Mr. Shue talks about the tale with their students of the choir.
  • In 2019 composer Eric Whitacre composed and conducted a one act chamber opera of The Gift of the Magi for five soloists, piano, and the Los Angeles Master Chorale.
  • In Fablehaven: Rise of the Evening Star by Brandon Mull, Errol Fisk references the tale while conversing with Kendra about his livelihood.

See also[edit]

  • List of Christmas-themed literature

References[edit]

  1. ^ «The Gift of the Magi is published – This Day in History – 4/10/1906». history.com. 2011. Retrieved November 16, 2011.
  2. ^ «O’Henry and The Gift of the Magi». LiteraryTraveler.com. Archived from the original on 2012-02-17. Retrieved 2007-05-13.
  3. ^ Не буду гангстером, дорогая
  4. ^ Mickey’s Once Upon A Christmas at IMDb
  5. ^ O. Henry at IMDb
  6. ^ St. Germain, Mark; Courts, Randy (1984). The Gifts of the Magi. New York: Dramatists Play Service, Inc. ISBN 978-0-8222-1461-8
  7. ^ Watch A Trump Christmas from Saturday Night Live on NBC.com, retrieved 2017-08-03

External links[edit]

Wikisource has original text related to this article:

  • «The Gift of the Magi» by O Henry
  • The Gift of the Magi public domain audiobook at LibriVox
  • O’Henry’s «The Gift of the Magi»:Common Core Exemplar from NEH’s EDSITEment
  • «The Gift of the Magi» study guide, teacher resources, themes, quotes

Чарльз Диккенс и др

Дары волхвов. Истории накануне чуда (сборник)

© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2016

© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2016

© ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», г. Белгород, 2016

Никакая часть данного издания не может быть скопирована или воспроизведена в любой форме без письменного разрешения издательства

Чарльз Диккенс

Скряга Скрудж

Святочная песня в прозе

Первая строфа

Призрак Мэрли

Начнем сначала: Мэрли умер. В этом не может быть и тени сомнения. Метрическую книгу подписали приходской священник, причетник и гробовщик. Расписался в ней и Скрудж, а имя Скруджа было известно на бирже, где бы и под чем бы ему ни благоугодно было подписаться.

Дело в том, что старик Мэрли был вбит в могилу, как осиновый кол.

Позвольте! Не подумайте, чтобы я самолично убедился в мертвенности осинового кола: я думаю, напротив, что ничего нет мертвеннее в торговле гвоздя, вколоченного в крышку гроба…

Но… разум наших предков сложился на подобиях и пословицах, и не моей нечестивой руке касаться священного кивота веков – иначе погибнет моя отчизна…

Итак, вы позволите мне повторить с достаточной выразительностью, что Мэрли был вбит в могилу, как осиновый кол…

Спрашивается: знал ли Скрудж, что Мэрли умер? Конечно, знал, да и как же он не знал бы? Он и Мэрли олицетворяли собой торговую фирму.

Бог знает, сколько уж лет Скрудж был душеприказчиком, единственным поверенным, единственными другом и единственным провожатым мэрлевского гроба. По правде, смерть друга не настолько его огорчила, чтобы он в день похорон не оказался деловым человеком и бережливым распорядителем печальной процессии.

Вот это-то слово и наводит меня на первую мысль: Мэрли, без сомнения, умер, и, следовательно, если бы он не умер, в моем рассказе не было бы ничего удивительного.

Если бы мы не были убеждены, что отец Гамлета умер до начала пьесы, никто из нас даже внимания не обратил бы на то, что господин почтенных лет прогуливается некстати, в потемках и на свежем ветерке, по городскому валу, между могил, с единственной целью – окончательно расстроить поврежденные умственные способности своего возлюбленного сына.

Что касается собственно Скруджа, ему и в голову не приходило вычеркнуть из счетных книг имя своего товарища по торговле: много лет после смерти Мэрли над входом в их общий магазин красовалась вывеска с надписью: «Скрудж и Мэрли». Фирма торгового дома была все та же: «Скрудж и Мэрли». Случалось иногда, что некоторые господа, плохо знакомые с торговыми оборотами, называли этот дом: «Скрудж и Скрудж», а иногда и просто: «Мэрли»; но фирма всегда готова была откликнуться одинаково на то и на другое имя.

О да! Скрудж вполне изучил свой ручной жернов и крепко держал его в кулаке, милейший человек и старый грешник: скупец напоказ, он умел и нажать, и прижать, и поскоблить, но главное – не выпустить из рук. Неподатлив он был и крепок, как ружейный кремень, – из него даром и искры не выбьешь без огнива; молчалив был, скрытен и отшельнически замкнут, что устрица. Душевный холод заморозил ему лицо, нащипал ему заостренный нос, наморщил щеки, сковал походку и окислил голос. Постоянный иней убелил ему голову, брови и судорожно-лукавый подбородок. Всегда и повсюду он вносил свою собственную температуру – ниже нуля, леденил свою контору в будни и праздники и, даже ради Святок, не возвышал показаний сердечного термометра ни на градус.

Внешний жар и холод не имели на Скруджа ни малейшего влияния: не согревал его летний зной, не зяб он в самую жестокую зиму; а между тем резче его никогда не бывало осеннего ветра; никогда и никому не падали на голову так беспощадно, как он, ни снег, ни дождь; не допускал он ни ливня, ни гололедицы, ни изморози во всем их изобилии. Ничего этого Скрудж не понимал.

Никто и ни разу не встречал его на улице приветливой улыбкой и словами: «Как вы поживаете, почтеннейший мистер Скрудж? Когда же вы навестите нас?» Ни один нищий не решился протянуть к нему руки за монетой, ни один мальчишка не спросил у него: «Который час?» Никто, ни мужчина, ни женщина, в течение всей жизни Скруджа не спросили у него: «Как пройти туда-то?» Даже собака – поводырь уличного слепца, – и та знала Скруджа: как только его увидит, так и заведет своего хозяина либо под ворота, либо в какой-нибудь закоулок и начнет помахивать хвостом, словно выговаривает: «Бедняжка мой хозяин! Знаешь ли, лучше уж ослепнуть, чем сглазить добрых людей!»

Да только Скруджу не было до этого никакого дела. Напротив, именно этого он и жаждал. Жаждал пройти жизненным путем одиноко, мимо толпы, с вывеской на лбу: «па-ади-берегись!» А затем – «и пряником его не корми!», как говорят лакомки-дети.

Однажды, в лучший день в году, в сочельник, старик Скрудж сидел в своей конторе и был очень занят. Морозило; падал туман. Скруджу было слышно, как проходящие по переулку дуют себе на руки, отдуваются, хлопают в ладоши и приплясывают, чтобы согреться.

На башне Сити только что пробило три часа пополудни, но на дворе было уж совсем темно. Впрочем, и с утра не светало, и огни в соседних окнах контор краснели масляными пятнами на черноватом фоне густого, почти твердого на ощупь воздуха. Туман проникал во все щели и замочные скважины, на открытом воздухе он до того уплотнился, что, несмотря на узость переулка, противоположные дома казались настоящими призраками. Глядя на мрачные тучи, можно было подумать, что они опускаются ближе к земле с намерением задымить огромную пивоварню.

Дверь в контору Скруджа была отворена, так что он мог постоянно следить за приказчиком, занятым списыванием нескольких бумаг в темной каморке – неком подобии колодца. У Скруджа в камельке огонь тлел еле-еле, а у приказчика еще меньше: просто один уголек. Прибавить к нему он ничего не мог, ведь корзинка с угольями стояла в комнате Скруджа, и каждый раз, когда приказчик робко входил с лопаткой, Скрудж предварял его попытки, заявляя, что будет вынужден с ним расстаться. Поэтому приказчик обматывал шею белым «носопрятом» и пытался отогреться у свечки. Но при таком видимом отсутствии изобретательности, конечно, не достигал своей цели.

– С праздником, дядюшка, и да хранит вас Бог! – раздался веселый голос.

Голос принадлежал племяннику Скруджа, заставшему дядюшку врасплох.

– Это еще что за пустяки? – спросил Скрудж.

Племянник так торопился к нему и так разогрелся на морозном тумане, что щеки его пылали, лицо раскраснелось, как вишня, глаза заискрились и изо рта пар валил столбом.

– Как, дядюшка, даже Святки для вас всего лишь пустяки? – заметил племянник Скруджа. – Так ли вы говорите?

– А что же? – ответил Скрудж. – Веселые Святки. Да какое у тебя право веселиться? Разоряться-то на веселье какое право? Ведь и так уж беден…

– Да полно вам бурчать! – возразил племянник. – Лучше ответьте: какое у вас право хмуриться и коптеть над цифирью? Ведь и так уж богаты.

– Ба! – продолжал Скрудж, не приготовившись к ответу, и к своему «Ба!» прибавил: – Все это глупости!

– Перестаньте же хандрить, дядюшка.

– Поневоле захандришь с такими сумасшедшими. Веселые Святки! Да уж бог с ним, с вашим весельем! Да и что такое ваши Святки? Самое-то время – платить по векселям, а у вас, пожалуй, и денег-то нет… Да ведь с каждыми Святками вы стареете на целый год и припоминаете, что прожили еще двенадцать месяцев без прибыли. Нет уж! Будь моя воля, я каждого такого шального, прибежавшего с нелепыми поздравлениями, приказывал бы сварить в котле – с его же пудингом. А уж заодно бы похоронить, чтобы из могилы не убежал, проткнуть ему грудь сучком остролиста… Вот так!

– Дядюшка! – заговорил было племянник, чтобы оправдать праздничные Святки.

  • О генри дары волхвов аргументы к сочинению
  • Нырнул вглубь как пишется
  • Нынешняя как пишется правильно
  • О генри все рассказы список
  • Нынешним или нынешнем как пишется