Михаил Булгаков.
Путевые заметки[править]
Скорый № 7: Москва — Одесса
Отъезд[править]
Новый Брянский вокзал грандиозен и чист. Человеку, не ездившему никуда в течение двух лет, все в нем кажется сверхъестественным. Уйма свободного места, блестящие полы, носильщики, кассы, возле которых нет остервеневших, измученных людей, рвущихся куда-то со стоном и руганью. Нет проклятой, липкой и тяжкой ругани, серых страшных мешков, раздавленных ребят, нет шмыгающих таинственных людей, живших похищением чемоданов и узлов в адской сумятице. Словом, совершенно какой-то неописуемый вокзал. Карманников мало, и одеты они все по-европейски. Носильщики, правда, еще хранят загадочный вид, но уже с некоторым оттенком меланхолии. Ведь билет теперь можно купить за день в Метрополе (очередь 5—6 человек!), а можно и по телефону его заказать. И вам его на дом пришлют.
Единственный раз защемило сердце, это когда у дверей, ведущих на перрон, я заметил штук тридцать женщин и мужчин с чайниками, сидевших на чемоданах. Чемоданы, чайники и ребята загибались хвостом в общий зал. Увидев этот хвост, увидев, с каким напряжением и хмурой сосредоточенностью люди на чемоданах глядят на двери и друг на друга, я застыл и побледнел.
Боже мой! Неужели же вся эта чистота, простор и спокойствие — обман?! Боже мой! Распахнутся двери, взвоют дети, посыпятся стекла, «свистнут» бумажник… Кошмар! Посадка! Кошмар!
Проходивший мимо некто в железнодорожной фуражке успокоил меня:
— Не сомневайтесь, гражданин. Это они по глупости. Ничего не будет. Места нумерованы. Идите гулять, а за пять минут придете и сядете в вагон.
Сердце мое тотчас наполнилось радостью, и я ушел осматривать вокзал.
Минута в минуту — 10 ч. 20 м. — мимо состава мелькнула красная фуражка, впереди хрипло свистнул паровоз, исчез застекленный гигантский купол, и мимо окон побежали трубы, вагоны, поздний апрельский снег.
В пути[править]
Это черт знает что такое! Хуже вокзала. Купе на два места. На диванах явно новые чехлы, на окнах занавески. Проводник пришел, отобрал билет и плацкарту и выдал квитанцию. В дверь постучали. Вежливости неописуемой человек в кожаной тужурке спросил:
— Завтракать будете?
— О, да! Я буду завтракать!
А вот гармоник предохранительных между вагонами нет. Из вагона в вагон, через мотающиеся в беге площадки, в предпоследний вагон — ресторан. Огромные стекла, пол сплошь закрыт ковром, белые скатерти. Паровое отопление работает, и при входе сразу охватывает истома.
Стелется синеватый, слоистый дым над столами, а мимо в широких стеклах бегут перелески, поля с белыми пятнами снега, обнаженные ветви, рощи, опять поля.
И опять домой, к себе в вагон через «жесткие», бывшие третьеклассные вагоны. В купе та же истома, от трубы под окном веет теплом — проводник затопил.
Вечером после второго путешествия в ресторан и возвращения начинает темнеть. Как будто меньше снегу на полях. Как будто здесь уже теплее. В лампах в купе накаливаются нити, звучат голоса в коридоре. Слышны слова «банкнот», «безбожник». Мелькают пестрые листы журналов, и часто проходит проводник с метелкой, выбрасывает окурки. В ресторан уходят джентльмены в изящных пальто, в остроносых башмаках, в перчатках. Станции пробегают в сумерках. Поезд стоит недолго, несколько минут. И опять и опять мотает вагоны, сильнее идет тепло от труб.
Ночью стихает мягкий вагон, в купе раздеваются, не слышно сонного бормотания о банкноте, валюте, калькуляции, и в тепле и сне уходят сотни верст, Брянск, Конотоп, Бахмач.
Утром становится ясно: снегу здесь нет и здесь тепло.
В Нежине, вынырнув из-под колес вагона, с таинственным и взбудораженным лицом выскакивает мальчишка. Под мышками у него два бочонка с солеными огурцами.
— Пятнадцать лимонов! — пищит мальчишка.
— Давай их сюда! — радостно кричат пассажиры, размахивая деньгами Но с мальчишкой делается что-то страшное. Лицо его искажается, он проваливается сквозь землю.
— Сумасшедший! — недоумевают москвичи. Вслед за мальчишкой выскакивает баба и тоже в корчах исчезает.
Загадка объясняется тотчас же. Мимо вагонов идет непреклонный страх в кавалерийской шинели до пят и раздраженно бормочет:
— Вот чертовы бабы!
Потом обращается к пассажирам:
— Граждане! Не нарушайте правил. Не покупайте у вагона. Вон — лавка!
Пассажиры устремляются в погоню за нежинскими огурцами и покупают их без нарушения правил и с нарушением таковых.
Около часу дня, с опозданием часа на два, показывается из-за дарницких лесов Днепр, поезд входит на заштопанный после взрывов железнодорожный мост, тянется высоко над мутными волнами, и на том берегу разворачивается в зелени на горах самый красивый город в России — Киев.
Под обрывами разбегаются заржавевшие пути. Начинают тянуться бесконечные и побитые в трепке войны составы классные и товарные. Мелькает смутная стертая надпись на паровозе «Пролетар»…
Пробегает здание, и на нем надпись — Киiв II.
«Накануне», 25 мая 1923 г.
Илья Ильф, Евгений Петров
ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ
Тоня
Два самых больших события в жизни Тони произошли почти одновременно. Не успела она свыкнуться с замужеством, как надвинулось новое событие. Константина Степановича Говоркова, ее мужа, послали на службу в город Вашингтон, и Тоня вместе со своим Костей поехала в Америку.
На Белорусско-Балтийский вокзал Тоню пришли провожать две подруги — Киля и Клава. Они были веселые, насмешливые девушки, но здесь, среди интуристов и носильщиков, стеснялись и все время спрашивали Тоню:
— Значит, едешь?
Тоне тоже было не по себе, и она уныло повторяла:
— Так вы пишите, девочки.
— Как я тебе завидую, — говорила Киля. — Ты счастливая. Будешь жить в Нью-Йорке.
— Не в Нью-Йорке, а в Вашингтоне, — поправляла Тоня. — Нью-Йорк это не столица, а мы будем жить в столице.
— Ты счастливая, — повторяли Киля и Клава. — Там, наверно, очень интересно.
— Я думаю, — скромно отвечала Тоня.
Муж, Костя Говорков, часто забегал в свое купе и смотрелся в зеркало. Его мучило, что он купил слишком большую шляпу, не по голове. Шляпа все время налезала на уши и как-то обидно подчеркивала этим юность тов. Говоркова. Поэтому, возвращаясь на перрон, он держал шляпу в руке и, чтобы не заметили его смущения, строго говорил молодой жене:
— Тоня, иди в купе, ты простудишься.
Девочки и в самом деле немножко завидовали. Сейчас подруга уедет в далекую таинственную Америку, а они пойдут на свою расфасовочную фабрику упаковывать перец, соду и шафран в картонную тару. И так будет каждый день, в то время как Тоня… Лучше было даже не думать о Тонином счастье.
— Так ты пиши, Тонька! — громко и тоскливо крикнули они вслед уходящему поезду.
— Так вы пишите, девочки! — донеслось к ним из сырого железнодорожного мрака.
Ехать через Европу было интересно и жутко. В Польше из окна вагона Тоня в первый раз за свою жизнь увидела помещика. Он ехал в бегунках. Это был толстый усач в брезентовом плаще. Он строго обозревал свои тощие овсы.
Костя тоже никогда еще не видел помещиков, и молодожены долго следили за этой странной фигурой, как бы возникшей из учебников политграмоты.
Очень часто менялись страны. В вагон входили то польские таможенники и жандармы, то немецкие, то бельгийские, то французские. Тоня боялась этих людей. Они были грубоваты и торопливы, какими, видно, уж полагается быть таможенным чиновникам во всем мире. Но Тоне казалось, что эта суровость направлена специально против нее и Кости, что вот они схватят ее милого Костю и куда-то потащут его вместе с паспортами, билетами и деньгами. Что она тогда будет делать? Без паспорта, без денег и билета? Кроме того, она не знала ни польского, ни немецкого, ни французского. Английского она тоже не знала. Английский язык немножко знал Костя.
— Шоколад? Сигареты? — прокричал французский таможенник ужасным голосом.
— Нон, нон, — ответил Костя. — Шоколад нон. И сигареты нон.
Тогда француз неожиданно ушел; даже не взглянув на чемоданы.
Но самое страшное было впереди. Пароход. Он стоял в Шербурге, высокий, черный, с толстыми желтыми трубами. Это был «Маджестик».
— «Кюнард Уайт Стар лайн», — с удовольствием объяснил Костя по-английски, когда молодожены, устроившись в каюте, вышли на палубу. — Пятьдесят шесть тысяч тонн. Английское пароходство. Теперь, Тонечка, я буду все время практиковаться в английском языке.
И он стал говорить в уме английскую фразу, с которой собирался обратиться к матросу: «Скажите, пожалуйста, в котором часу отойдет этот пароход?» Матрос занимался совсем не матросским делом — раздавал пассажирам для подкрепления сил чашки с горячим бульоном. Не успел Костя составить в уме английскую фразу, как матрос вежливо подал ему чашку и ушел. Этим практика и ограничилась.
Путешествие через океан длилось шесть дней. Каждую полночь стрелки всех пароходных часов сами отскакивали на час назад, каждый полдень пассажиры толпились у карты, где указывалось местонахождение «Маджестика» в океане; по вечерам в столовой показывали кинокартины, а в салоне происходили танцы.
Два дня стояла свежая погодка. «Маджестик» немного покачивался, и пассажиры залегли в своих каютах. Но на третий день океан внезапно стих, влажные палубы заблестели под солнцем, и появилось много новых людей. Среди них супруги Говорковы заметили трех молодых пассажиров в больших шляпах, которые так же, как у Говоркова, налезали на уши, и в совершенно одинаковых новых синих костюмах с коротковатыми брюками. Галстуки у них тоже были одинаковые — узкие, вязаные, с веселенькой черной полоской посредине. Молодые люди говорили между собой по-русски. Тотчас же состоялось знакомство, и Косте так и не пришлось на пароходе практиковаться в английском языке. Небольшая советская колония уже не расставалась ни на минуту. Трое синих молодых людей ехали в Америку работать и учиться на филадельфийском заводе Бада. Они очень обрадовались Говорковым и переменили столик, чтобы обедать рядом с ними.
Заказав обед, Костя заметил, что новые друзья беспомощно смотрят в обеденную карточку, что к ним уже два раза подходил официант и уходил, не дождавшись заказа. Тут молодые практиканты сознались, что им известна только одна английская фраза: «Айм вери глэд ту си ю», что значит: «Я очень рад вас видеть», но до сих пор не могли применить эту фразу с пользой. Уже два дня как они заказывают еду наугад. Ткнут пальцем в меню и ждут, что из этого выйдет. Ничего хорошего до сих пор не выходило. Какие-то странные получались у них обеды: то одни закуски, то сразу после супа сладкое, а наевшись сладкого, согласитесь сами, неловко требовать мясо. К тому же неизвестно, как оно называется, это мясо.
Костя объяснил практикантам, что на правой стороне меню напечатаны вообще все блюда, какие только есть на пароходе, — закуски, супы, вторые, сладкие и так далее. А на левой стороне — рекомендованный завтрак или обед. Можно сразу заказать то, что напечатано слева. И получится полный обед без недоразумений.
— Значит, прямо нахально заказывать левую сторону? — переспросили практиканты.
— Прямо и нахально, — подтвердил Костя.
Так они и сделали. И в первый раз за всю дорогу съели правильный обед, где блюда чередовались в естественной и освященной веками последовательности.
С этого времени, садясь за стол, инженеры громко сговаривались:
— Значит, берем левую?
— Берем левую.
А после обеда говорили:
— Сегодня левая ничего. Подходяще.
Или:
— Что-то сегодня левая сплоховала. Не наелся.
Молодые механики так уверовали в Костю, что в кинозале беспрерывно расспрашивали его о действующих лицах:
— А это что за человек? Почему он внезапно ушел?
На это Костя смутно отвечал:
— Это, наверно, ее любовник.
— А тот толстый чего добивается?
— Кто его знает! Я что-то не разберу. Звук очень громкий.
В вечерних балах практиканты не принимали участия, хотя и учились в свое время в школе западных танцев. Они стеснялись.
— Ну его, — говорили они. — Тут какие-то банкиры пляшут, фабриканты. Неудобно.
Тоне очень хотелось танцевать. И тут произошел ужасно неприятный случай.
Однажды вечером вся компания сидела в салоне и, пересмеиваясь, следила за танцами. Вдруг к Тоне подошел седой господин в смокинге и брюках с узким черным лампасом. Он радостно оскалил фарфоровые зубы и сказал что-то по-английски. Тоня ужаснулась, жалобно посмотрела на Костю и пошла танцевать со страшным стариком, по всей вероятности банкиром.
Пока Тоня кружилась в вихре западного танца, практиканты поддразнивали Константина Степановича Говоркова.
На следующий танец старик пригласил какую-то американскую старуху с голой костистой спиной. Как видно, ему было все равно с кем танцевать, и танцевал он скорее с гимнастическими целями, чем для удовольствия.
Так проходили дни. За завтраком и обедом ели «левую сторону», а вечером сидели в кино. К концу путешествия Тоня во второй раз танцевала с неугомонным стариком, который подготовил для нее неожиданный эффект. Прощаясь с Тоней после танца, он опять обнажил фарфоровые зубы и сказал по-русски: «Трасите», что, как видно, означало «здравствуйте».
100 великих кораблекрушений
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
документальный
путешествия
История мореплавания — это не только летопись дальних походов, открытий новых земель и материков, но и история кораблекрушений. Со времён величавых парусных фрегатов и галеонов Эпохи Великих Географических открытий и вплоть до наших дней, когда им на смену пришли гигантские стальные лайнеры с самым современным оборудованием для судоходства на борту, в анналах истории хранится немало записей и воспоминаний о грандиозных морских катастрофах…
146 часов. Путевой отчет
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
Путешествие на поезде по маршруту Москва-Владивосток
200 дней на юг
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
В начале 1999 года мы отправились в своё первое африканское путешествие.Через Грузию, Турцию, Сирию, Иорданию и Египет мы попали в Судан — в крупнейшую страну Африки, туда, где и по сей день живёт детство человечества.Там, в стране глиняных домов и соломенных хижин, в этих суданских деревнях, где выйдешь вечером на улицу и не увидишь электрического света; где люди живут в простоте, доброте и вере, как во времена Авраама; где просящему с радостью дадут, и стучащему с радостью отворят; там, где многие люди до сих пор не знают, как мы, что такое ДЕНЬГИ и что такое ВРЕМЯ; там, под раскалённым солнцем Африки, живёт человеческое детство.В окружении стран-подростков, забавляющимися компьютерами и крылатыми…
6
33 мгновенья счастья. Записки немцев о приключениях в Питере Инго Шульце
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
ирония
Автор приехал в Петербург из Германии в 1993 году, основал газету «Привет, Петербург!» и, увлекшись русской жизнью тех насыщенных встрясками лет, стал писать эту книгу. Она вышла на немецком языке в 1995 году, была отмечена несколькими литературными премиями и вызвала большой интерес в разных странах. В ней — «нормальная» жизнь: новостройки, бедлам, нравы, не всегда понятный для европейца быт, сердечность и радушие. Остро увидено, сердечно и интересно написано. На русском — впервые, это девятый язык, на котором книга издана. Затевая всевозможные игры на 33-х повествовательных площадках своей книги, Инго Шульце пускается в свободное плавание импровизации, ловко комбинируя вымысел и детали нашей…
4338-й год: Петербургские письма
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
утопия
Утопия представляет особый интерес — ещё в 1912 году на неё обратил внимание литературовед Павел Сакулин. Уже в советский период книгой заинтересовался Орест Цехновицер, который составил по архивным рукописям и отредактировал полное издание 1926 года, а также написал вступительную статью к нему. Литературоведы указывают, что столь большая отдалённость прогноза (на 2500 лет вперёд) обусловлена медленным темпом жизни, характерным для времён Одоевского.
460 дней в Четвертой Советской антарктической экспедиции
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
О загадочных явлениях, происходящих в Антарктиде, — подледниковом таянии, о покрытых вечным льдом тёплых озёрах, о морских организмах, найденных на поверхности ледников; об учёных и пилотах полярной авиации.
7 и 37 чудес
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
В книге рассказывается о памятниках культуры многих стран Азии и Африки, о многообразии и оригинальности восточных цивилизаций. Она построена в виде небольших очерков, каждый из которых посвящен истории создания, характерным чертам, значению того или иного памятника архитектуры или искусства.
6
7000 километров по Африке
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
Эта книга, написанная путешественником А.П. Редько, о приключениях в ЮАР, Ботсване, Замбии, Малави, Танзании, Кении, на острове Занзибар, а также мысли, ими навеянные.
[Франция] Под юбками Марианны
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
Это роман о настроении, с которым люди приезжают во Францию и с которым покидают ее. Марианна — символ Французской республики. Она играет роль доброй мачехи, и спрятаться под пышные юбки страстной девы спешат многие. Одни — в радостной тщеславной надежде, другие — от безысходности. Это рассказ человека, уехавшего на некоторое время из России, а потом вернувшегося с новым странным опытом пережитого.
«Красин» во льдах
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
Документальная повесть, описывающая поиски во льдах Арктики аэронавтов потерпевшего крушение дирижабля «Италия» командой ледокола «Красин» в 1928-м году.
«Литке» идет на Запад!
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
приключения
Эта книга — о героическом походе краснознаменного ледореза «Федор Литке» Великим северным морским путем с востока на запад; книга о людях ледореза, большая часть которых — воспитанники ленинского комсомола.Автор книги Евгений Юнга (Михейкин) был на «Литке» специальным корреспондентом газеты «Водный транспорт». За участие в походе он награжден почетной грамотой ЦИК СССР.
17
«Фрам» в полярном море
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
The Fram Across The Polar Sea
автобиографический
документальный
путешествия
приключения
биографический
исторический
Полярная экспедиция на «Фраме» (1893 – 1896) была попыткой норвежского исследователя и путешественника Фритьофа Нансена достичь географического Северного полюса за счет использования естественного дрейфа паковых льдов Северного Ледовитого Океана с востока на запад. Нансен проследовал по Северному морскому пути от Норвегии к Новосибирским островам по открытой воде, замер в паковых льдах, в ожидании дрейфа, который отнесет его к полюсу. После изнурительного дрейфа в течение восемнадцати месяцев компаньон Нансена Яльмар Йохансен покинул корабль и совершил неудачную попытку достичь полюса на собачьих упряжках. Они установили рекорд своего времени, углубившись дальше всех на север. «Фрам» продолжил…
34
А будет ли удача?
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
Сборник
Авантюрин
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
путешествия
реализм
Пятьдесят коротких и ярких историй о людях со всего мира, от Вьетнама до Гватемалы, от Мексики до Италии. Сюжеты о риске, любви и смысле жизни, который у каждого героя свой, в одну книгу собрала автор популярных российских журналов. На чтение каждого рассказа уйдёт не более десяти минут, но послевкусие продлится часы. В сборник также вошли истории, победившие в литературных конкурсах «Российской газеты», ИЖЛТ и портала ГодЛитературы.рф.
Сборник
Авантюрист поневоле, или Пять су Лавареда. Необычайные приключения на краю света
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Перейти к закладкам
Ожидание ответа от сервера
Les Cinq Sous de Lavarede, Le Sergent Simplet à travers les Colonies Françaises
путешествия
приключения
Поль д’Ивуа (1856 – 1915) прославился приключенческими романами в духе Жюля Верна. На протяжении двадцати с лишним лет каждый год он выпускал по книге. В его самом знаменитом романе «Авантюрист поневоле, или Пять су Лавареда» рассказывается о бедном молодом журналисте Армане Лавареде, которому вдруг достается громадное наследство. Однако чтобы его получить, необходимо совершить кругосветное путешествие, уложившись в сто дней. Строгие судьи будут следить за соблюдением условий завещания. В романе «Путешествие сержанта Простофиля» герои разыскивают повсюду пропавшего путешественника: на Мадагаскаре, в Индокитае, в Тайланде, Америке. Сумасшедшая гонка завершается в Африке. Читатели смогут в полной…