Самое лирическое произведение Чехова, в котором необыкновенное душевное событие рисуется обыденными красками, а банальный адюльтер оборачивается большой любовью.
комментарии: Татьяна Трофимова
О чём эта книга?
О типичном курортном романе, получившем нетипичное продолжение. Московский ловелас Дмитрий Гуров соблазняет молодую провинциалку Анну Сергеевну. Летний отдых заканчивается, Анна Сергеевна надрывно прощается с любовником навсегда, Гуров с лёгким сердцем возвращается в Москву к семье — но почему-то никак не может забыть «даму с собачкой». Предельно точно выхватывая детали и рисуя отдельные сцены из жизни героев, Чехов показывает, как в одночасье в жизни человека может возникнуть большое чувство и произойти решающий поворот, который никто не в силах предугадать.
Когда она написана?
Осенью 1899 года. Замысел и первые наброски появляются ещё в августе 1896-го, когда Чехов фиксирует в записной книжке образ — «дама с мопсом». В начале 1897 года к нему добавляется ещё один образ — «губернаторская дочь в боа» (она на мгновение мелькнёт в описании жизни провинциального города). Появлению рассказа предшествует почти год творческого молчания, связанный прежде всего с масштабной работой над собственным собранием сочинений по договору с издательством А. Ф.
Маркса
Адольф Фёдорович Маркс (1838–1904) — книгоиздатель. В возрасте 21 года переехал из Польши в Россию, поначалу преподавал иностранные языки, служил письмоводителем. В 1870 году основал массовый еженедельный журнал «Нива», а в 1896 году — собственную типографию, где, помимо прочего, выпускал собрания русской и зарубежной классики. После смерти Маркса издательство превратилось в акционерное общество, большую часть акций которого купил издатель Иван Сытин.
. Чехов невесело шутит, что, зная о собственной болезни, не может тянуть с этим и обременять своих наследников приведением в порядок его бумаг. Параллельно он следит за тем, как продвигается работа над постановками его пьес в Московском Художественном театре, — и хандрит. Оставшись зимовать в Ялте и затеяв строительство дома, Чехов едва успевает разбираться с бытовыми проблемами. К тому же с наступлением зимы в Ялте устанавливается дождливая погода, и в письмах Чехов жалуется, что чувствует себя «армейским офицером, заброшенным на окраину» и «готов кричать караул от скуки». В итоге за рассказ он берётся лишь в начале следующей осени, но быстро заканчивает его.
Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images
Как она написана?
На первый взгляд, рассказ Чехова выглядит очень просто: в нём нет ни сюжетных разветвлений, ни стилистической вычурности. Однако эта внешняя простота стала результатом многих лет кропотливой работы писателя над повествовательной формой. Позже Владимир Набоков писал, что в «Даме с собачкой» «все традиционные правила повествования нарушены», но «этот рассказ — один из самых великих в мировой литературе». Уже современники замечали, что в «Даме с собачкой» нет классической сюжетной схемы: непонятно, что здесь завязка, что — кульминация, у рассказа нет чёткой проблематики — по набоковскому выражению, «нет точки в конце». Всё, что может претендовать на роль центрального события, — будь то духовное перерождение Гурова, перерастание курортного романа в серьёзную историю или решение героев больше не расставаться, — не особо мотивировано ни развитием фабулы, ни рефлексией героев. Всё это события невидимые, и по большому счёту они происходят неожиданно как для читателя, так и для самих персонажей.
Александр Чудаков
Александр Павлович Чудаков (1938–2005) — писатель, литературовед. Автор книг о Чехове и многочисленных статей о русской литературе. С 1964 года работал в Институте мировой литературы, преподавал в МГУ и Литературном институте. В 2000 году Чудаков выпустил роман «Ложится мгла на старые ступени», за который получил премию «Русский Букер десятилетия». О романе можно почитать в нашем списке «Семейные нарративы».
, один из крупнейших исследователей поэтики Чехова, обращает внимание на синтаксис в рассказе. С середины 1890-х Чехов, который ранее предоставлял своим персонажам самим рассказывать свои истории, сокращает объём прямой и несобственно-прямой речи и начинает использовать более тонкие стилистические приёмы. «Она много говорила, и вопросы у неё были отрывисты, и она сама тотчас же забывала, о чём спрашивала; потом потеряла в толпе лорнетку», — всё это вроде бы авторская речь, но в ней через прерывистость и «задыхающийся» ритм точно передано эмоциональное состояние героини. В результате Чехову удаётся добиться ощущения полного правдоподобия. Сюжет как будто случайно и лишь на время попадает в поле зрения автора, но продолжается за пределами текста. Кажущееся композиционное несовершенство только придаёт естественности его течению.
Что на неё повлияло?
Сам Чехов считал основным своим творческим методом непосредственное наблюдение, что хорошо выражено в знаменитой сцене, описанной Владимиром Короленко:
— Знаете, как я пишу свои маленькие рассказы?.. Вот.
Он оглянул стол, взял в руки первую попавшуюся на глаза вещь, — это оказалась пепельница, — поставил её передо мною и сказал:
— Хотите, — завтра будет рассказ… Заглавие «Пепельница».
Источником впечатлений, которые побудили Чехова написать рассказ «Дама с собачкой», часто называют знакомство писателя с актрисой Московского Художественного театра
Ольгой Книппер
Ольга Леонардовна Книппер-Чехова (1868–1959) — актриса. В юности несколько лет встречалась с инженером Владимиром Шуховым, но к свадьбе отношения не привели. Училась актёрскому мастерству у Владимира Немировича-Данченко, в 1898 году начала играть в МХТ. Исполняла роль Аркадиной в чеховской пьесе «Чайка», тогда она сблизилась и с самим Чеховым — в 1901 году они поженились. В дальнейшем Книппер играла во всех пьесах мужа: Елену Андреевну в «Дяде Ване», Машу в «Трёх сёстрах», Раневскую в «Вишнёвом саде». В 1937 году получила звание народной артистки СССР, а в 1943-м стала лауреатом Сталинской премии.
. Поскольку в этот момент Чехов уже живёт в Ялте, а Книппер занята репетициями в московском театре, их отношения развиваются по большей части на расстоянии, с редкими встречами. Это ощущение разлуки и легло в основу рассказа, герои которого также вынуждены жить вдали друг от друга. Ялтинские реалии, перенесённые в рассказ в качестве декораций, тоже достаточно подробно идентифицированы — где Гуров и Анна Сергеевна встречались, где завтракали, где наблюдали за прибытием парохода и что за пароход это мог быть. Однако не только непосредственный опыт лёг в основу рассказа, часто называют ещё несколько литературных источников. Например, один из ранних образов — губернаторская дочь в боа — восходит ещё к гоголевскому изображению провинциальных вкусов и нравов. Образ Гурова, несколько теряющийся за узнаваемым литературным сюжетом о супружеской неверности, Владимир Катаев в работе о литературных связях Чехова считает воплощением одного из вечных образов — Дон Жуана. Причём ближайшим источником он называет «Каменного гостя» Пушкина. Наконец, сам Чехов любимыми писателями и учителями считал Александра Писемского и Николая Лескова, и это указывает ещё на одну традицию — внимание к сугубо частной жизни и интерес к провинциальному быту на окраинах империи.
РИА «Новости»
Как она была опубликована?
Впервые рассказ был опубликован в декабрьском номере журнала
«Русская мысль»
Литературно-политический журнал, ежемесячно выходивший в Москве с 1880 по 1918 год. Редакция разделяла конституционно-демократические взгляды, политически была близка к кадетам. «Русская мысль» была закрыта большевиками, затем с перерывами издавалась за границей. С 1947 года журнал начал регулярно печататься в Париже, с 2008 года — в Лондоне.
за 1899 год, — по-видимому, отдать рассказ сюда Чехов пообещал ещё до того, как за него принялся. Во всяком случае, с редактором «Русской мысли»
Виктором Гольцевым
Виктор Александрович Гольцев (1850–1906) — журналист, литературный критик, общественный деятель. Окончил юрфак Московского университета, защитил магистерскую диссертацию, но на должность приват-доцента его не утвердили из-за «политической неблагонадёжности». Гольцев вёл политическое обозрение в «Русской мысли» (а с 1905-го стал и главным редактором журнала), писал статьи в «Русские ведомости», «Вестник Европы», «Русское богатство», как сторонник конституционной демократии вступал в публичную полемику со славянофилом Иваном Аксаковым и консерватором Михаилом Катковым.
он виделся в июле и в августе, а в сентябре писал с извинениями, что текста нет, поскольку дома продолжаются строительные работы, и будет он только к декабрю. Спустя два года Чехов написал в издательство А. Ф.
Маркса
Адольф Фёдорович Маркс (1838–1904) — книгоиздатель. В возрасте 21 года переехал из Польши в Россию, поначалу преподавал иностранные языки, служил письмоводителем. В 1870 году основал массовый еженедельный журнал «Нива», а в 1896 году — собственную типографию, где, помимо прочего, выпускал собрания русской и зарубежной классики. После смерти Маркса издательство превратилось в акционерное общество, большую часть акций которого купил издатель Иван Сытин.
с предложением поместить рассказ в готовящийся Х том собрания сочинений. В итоге «Дама с собачкой» выходит сначала в 1903 году в приложении к журналу «Нива», а в 1906-м — в XI томе первого отдельного издания собрания сочинений писателя. Но даже после первой публикации рассказ не отпускал Чехова — он продолжал дорабатывать его, внося изменения как в образы главных героев, так и в структуру повествования.
Как её приняли?
Про этот рассказ художник Исаак Левитан говорил: «Чёрт возьми, как хорошо Антоний написал «Даму с собачкой», — так же хорошо, как я пишу картины». Бунин его называл одним из лучших произведений Чехова, а Горький считал, что Чехов поставит точку в реализме, потому что никто больше не сможет «писать так просто о таких простых вещах». Но в среде литературных критиков рассказ произвёл впечатление противоречивое. Для начала, сомнения вызвала значимость изображаемого — в то время как одни видели в рассказе историю духовного перерождения Гурова, других оскорбляла выбранная Чеховым пошлая и мелкая тема — курортный роман. Известный литературный критик
Александр Скабичевский
Александр Михайлович Скабичевский (1838–1911) — литературный критик. Начал печататься в 1860-х. С 1868 года стал сотрудником «Отечественных записок». Также Скабичевский редактировал журналы «Слово», «Новое слово», писал литературные фельетоны в «Биржевых ведомостях» и «Сыне отечества». В 1891 году вышла его книга «История новейшей русской литературы», которая пользовалась успехом у читателей.
даже назвал героев «малюсенькими», а переживаемую ими драму — «позорно-мучительной». Вторым поводом для критики стала художественная форма, а вернее, незавершённость сюжета и обрывочность. Пылкие читатели советовали Чехову не бросать героев в самый важный момент и написать продолжение, читатели же менее эмоциональные замечали, что такая незавершённость даже симптоматична, поскольку обозначенную Чеховым дилемму — «медленное умирание в оболочке лжи» или же смелый разрыв с общепринятой моралью — герои едва ли будут в силах разрешить. Что касается фрагментарности рассказа, то критики расходились только в том, насколько это намеренный приём автора в погоне за модной этюдностью. Критик
Виктор Буренин
Виктор Петрович Буренин (1841–1926) — литературный критик, публицист, драматург. В юности дружил с амнистированными декабристами и радикальными демократами (помогал Некрасову со сбором материалов для поэмы «Русские женщины»), печатался в «Колоколе» Герцена. С 1876 года и вплоть до революции проработал в суворинском «Новом времени», консервативном издании правого толка. Из-за частых нападок и грубостей в своих статьях Буренин постепенно приобрёл скандальную репутацию — на него несколько раз подавали судебные иски по обвинению в клевете. Говорили, что именно резкая статья Буренина довела до смерти поэта Семёна Надсона — прочтя обвинения в том, что он лишь притворяется больным, Надсон почувствовал себя хуже и в скором времени умер.
даже считал, что этот рассказ — «как будто бы начало, первые главы ненаписанного романа». Отдельным вопросом для обсуждения стало то, насколько такой подход к изображению действительности и внутреннего мира человека является предвестием нового этапа в творческой манере Чехова и чего ждать дальше.
Что было дальше?
«Дама с собачкой» оказалась одним из самых популярных произведений Чехова. Ещё при жизни писателя рассказ был переведён на несколько европейских языков, в том числе на английский и немецкий. Также вышло подражание — рассказ «Любовь Константиновна»
Бориса Лазаревского
Борис Александрович Лазаревский (1871–1936) — писатель, публицист. Работал помощником машиниста, секретарём Севастопольского и Кронштадтского военно-морских судов. В 1899 году дебютировал сборником рассказов о железнодорожных машинистах «Забытые люди», благодаря которому познакомился с Чеховым и вёл с ним переписку на протяжении нескольких лет. После отставки в 1906 году занимался только литературой, но спустя десять лет был вынужден вернуться на службу. Во время Гражданской войны присоединился к Вооружённым силам Юга России, а затем эмигрировал.
, который, впрочем, далеко не сразу признал вторичный характер своего произведения. Чеховский рассказ стал материалом для большого количества кино- и театральных постановок, а первая экранизация с Алексеем Баталовым и Ией Саввиной, сделанная Иосифом Хейфецем в 1960 году, получила специальный приз на Каннском фестивале. При этом часто рассказ интерпретировался режиссёрами в сочетании с другими литературными сюжетами, в частности с рассказом «Солнечный удар» Ивана Бунина, который сам очень высоко ценил произведение Чехова. В 1985 году в Большом театре был представлен одноактный балет «Дама с собачкой» в постановке Родиона Щедрина с Майей Плисецкой в главной роли. Памятники героине рассказа вместе с собачкой установлены в Ялте и в сквере у Сахалинского международного театрального центра в Южно-Сахалинске.
А. Коньков и П. Максимов/ТАСС
Что мы знаем о жизни героев до их встречи в Ялте?
Хотя Чехов и не стал описывать героев подробно, кое-что о прежней жизни Гурова и Анны Сергеевны мы всё-таки знаем. Гурову около сорока, он москвич, филолог по образованию, мечтал о карьере оперного певца, но пошёл служить в банк, на втором курсе его «женили», жену свою он «боялся» и много раз ей изменял, у него есть 12-летняя дочь и двое сыновей-гимназистов. Анна Сергеевна, в свою очередь, рассказывает Гурову, что она из Петербурга, но два года назад с замужеством переехала в город С., и её возраст Гуров определяет так: ещё «недавно была институткой». Муж её служит то ли в губернском правлении, то ли в губернской земской управе — сказать точно она не может. И из этой информации, скупо выданной Чеховым, легко понять, что герои не слишком счастливы в своей обычной жизни — едва ли Гуров любил свою жену, раз «не любил бывать дома», и едва ли Анна Сергеевна сильно интересовалась делами мужа, раз не смогла вспомнить, где же именно он служил.
Вспомнил он её тонкую, слабую шею, красивые, серые глаза. «Что-то в ней есть жалкое всё-таки», — подумал он и стал засыпать
Антон Чехов
Банковская карьера Гурова вопреки филологическому образованию и оперным амбициям — штрих к его духовному портрету до перерождения, вызванного встречей с Анной Сергеевной. Возможно, Чехов намекает на его меркантильность — или меркантильность среды, в которой он воспитывался. Так, родители заставляют его жениться на девушке старше, чем он, — похоже, что из-за хорошего приданого. Гуров сообщает, что у него два дома в Москве: в одном он живёт с семьёй, а второй, вероятно, сдаётся и служит ещё одним источником дохода.
Что касается Анны Сергеевны, то она вышла замуж в двадцать лет — её, недавнюю институтку, «томило любопытство… хотелось чего-нибудь получше», какой-то «другой жизни». Своего мужа, дворянина, унаследовавшего от предков-немцев фамилию фон Дидериц, она называет «лакеем», но это не говорит о незавидном служебном и финансовом положении: напротив, фон Дидериц «живёт… в собственном доме… живёт хорошо, богато, имеет своих лошадей, его все знают в городе». Анну Сергеевну, обманувшуюся в надеждах, тяготит именно это серое провинциальное благополучие — под стать тому благополучию, которое знакомо Гурову. Подсознательно она, судя по всему, была, как и Гуров, готова к новому любовному приключению. Любовь, настигшая обоих, переворачивает их обыденную жизнь: это отдушина в существовании, которое не приносило героям никакой радости.
Почему Чехов не описывает героев подробно?
Вопрос, как именно описывать героя и нужно ли это делать в принципе, постоянно волновал почти всех русских классиков. С приходом в литературу в середине 1840-х
натуральной школы
Литературное направление 1840-х, начальный этап развития критического реализма, ему свойственны социальный пафос, бытописательство, интерес к низшим слоям общества. К натуральной школе причисляют Некрасова, Чернышевского, Тургенева, Гончарова, на формирование школы ощутимо повлияло творчество Гоголя. Манифестом движения можно считать альманах «Физиология Петербурга» (1845). Рецензируя этот сборник, Фаддей Булгарин впервые употребил термин «натуральная школа», причём в пренебрежительном смысле. Но определение понравилось Белинскому и впоследствии прижилось.
он обрёл новое измерение — писатели начинают в духе позитивизма рассказывать о герое через его внешность, привычки, окружающие его вещи. Дело при этом не ограничивается жилищем, которое было обычной характеристикой ещё гоголевских персонажей, — именно внешний мир и поведение человека в нём становятся способом дать верифицируемое представление о внутреннем мире героя. Как именно это делать — тут у русских писателей были разные идеи. Тургенев в «Записках охотника», следуя моде времени, рассуждал о типологии характеров в зависимости от места обитания; Гончаров в «Обломове» возводил отдельную бытовую деталь типа халата в ранг символа; Толстой в «Детстве» опробовал многие способы — и прибегал к статичным описаниям, и раскрывал характер героя через его поведение в конкретной ситуации, и сопоставлял кругозоры ребёнка и взрослого.
Мой муж, быть может, честный, хороший человек, но ведь он лакей! Я не знаю, что он делает там, как служит, а знаю только, что он лакей
Антон Чехов
Чехов тоже подробно описывал героев и много думал над способами этого описания: например, в «Палате № 6», написанной в начале 1890-х, есть целая глава, посвящённая исключительно рассказу о герое — Иване Дмитриевиче Громове. Но к концу 1890-х, когда появляется «Дама с собачкой», многое в чеховской технике повествования меняется, и в результате классические описания персонажей в рассказе предельно сокращены. При этом, сталкиваясь с необходимостью дать характеристику возникающему в повествовании персонажу, Чехов часто предпочитает всё уместить в одну деталь — высокая женщина с тёмными бровями, муж с учёным значком в петлице, похожим на лакейский номер. Александр Чудаков, исследователь поэтики Чехова, связывает новый подход к описанию героев с переменами в представлении писателя о предметном мире. Для Чехова предмет становится чем-то большим, нежели просто способом характеристики персонажа. В каком-то смысле писатель доводит до предела традицию натурализма, придавая вещам наряду с персонажами самостоятельное значение. Чехов отказывается от принятого в современной ему литературе описания героев через их «существенные черты». Тот факт, что у мужа Анны Сергеевны в петлице значок, похожий на «лакейский номер», сам по себе не является неотъемлемой чертой его характера и не влияет непосредственно на фабулу рассказа. Скорее, отношение Анны Сергеевны к мужу влияет на восприятие Гурова, встретившего его в театре. В этот момент значок, попавший в кругозор героя (в иных случаях, согласно Чудакову, это может быть повествователь), приобретает сходство с лакейским номером и становится удачным способом охарактеризовать конкретного человека. Собирая вокруг конкретного персонажа несколько таких случайных деталей, Чехов складывает его образ подобно мозаике, и при этом мы не видим классического описания.
На что была похожа жизнь в Ялте в конце XIX века?
Ялта конца XIX века была довольно популярным курортом. Хотя сам Чехов после переезда часто жалуется на скуку, в реальности жизнь в Ялте, особенно в летний сезон, едва ли была настолько невыразительной, как она описана в «Даме с собачкой». В письмах Чехов упоминает, что в городе едва ли наберётся более 14 тысяч жителей, тем не менее довольно быстро собирает свой круг творческих людей. В частности, именно там Чехов знакомится с Куприным и Буниным, встречается с Горьким и становится любимым посетителем знаменитой книжной лавки Исаака Синани на набережной. Кроме того, в конце XIX века Ялта не только популярный в творческой среде курорт, но и наиболее климатически благоприятное место для туберкулёзных больных. Особенно много их приезжает на побережье в преддверии зимы, и всё время, что Чехов живёт в Ялте, он бесконечно занимается помощью им — отчасти вынужденно после газетной шутки о том, что он открывает на своей даче санаторий, отчасти из гуманных соображений. Известно, что он вкладывает собственные средства в размещение больных, которые приезжают в Ялту без всяких денег в надежде как-то устроиться, а после объявляет публичный сбор средств в пользу нуждающихся. Из газетной шутки вырастает серьёзное решение. «Мы решили строить санаторий, я сочинил воззвание», — пишет Чехов Горькому в конце ноября 1899 года с просьбой распространить текст обращения и помочь опубликовать его в нижегородских и самарских газетах, где у Горького есть связи. В 1900 году Чехов избирается уполномоченным по сбору средств в пользу Попечительства о приезжих больных, в связи с чем вынужден вести обширную переписку со знакомыми литераторами и самими больными. Московский Художественный театр по просьбе Чехова даёт спектакли в пользу санатория, а некоторые актёры даже приезжают со спектаклями в Ялту. Так что даже если в Ялте в конце XIX века было скучно, Чехов развивает вокруг себя серьёзную активность.
Что это за провинциальный город С., в котором живёт Анна Сергеевна?
Как признавался Чехов, в его рассказах «иногда невольно выходит так, что можно угадать пейзаж или местность, нечаянно описанные». В этом смысле хотя город С. не какой-то конкретный провинциальный город, но в нём можно угадать место, которое побудило Чехова придать городу С. именно такие черты. Приехав в родной город Анны Сергеевны, Гуров сразу ощущает беспросветную серость этого места: покрытая серой пылью чернильница, серое гостиничное одеяло, серый забор. Таким же образом Чехов, в 1892 году переехав в имение Мелихово, описывает расположенный неподалёку Серпухов, в котором ему приходится бывать. «Город серый, равнодушный…» — так характеризует его писатель. А когда серпуховские актёры-любители обращаются к Чехову с вопросом, можно ли им поставить его «Чайку», он приходит в настоящий ужас, что это погубит его репутацию и он больше не сможет появиться в городе без стыда, и продолжает: «К тому же серпуховская публика — это нечто серое, аляповатое, грубое и безвкусное!» Несмотря на то что в рассказе уездный город превращается в губернский, ощущение тотального уныния от посещения Чеховым Серпухова определённо внесло свой вклад в формирование образа. Но С., конечно, не значит именно Серпухов.
Почему именно собачка? Это было модно?
О том, насколько белый шпиц был популярен в качестве дамской собачки, можно судить хотя бы по живому отклику читателей рассказа. Сразу после публикации Чехову написал его знакомый врач Павел Розанов, который шутливо поинтересовался, не его ли жену, только-только возвратившуюся из Ялты и ездившую туда со своим белым шпицем, он изобразил в рассказе. Работница Чехова в Ялте считала, что писатель изобразил в «Даме с собачкой» одну из ялтинских туберкулёзных больных Елену Подгородникову, которая лично с Чеховым знакома не была, но часто гуляла по набережной с белым шпицем, и именно при виде неё однажды Чехов произнёс словосочетание, давшее название произведению, — «дама с собачкой». Впрочем, этим возможные кандидатки на роль прототипа Анны Сергеевны не исчерпывались. Знакомый Чехова по Ялте, также страдавший от туберкулёза журналист Михаил Первухин, вспоминал, что после выхода рассказа на набережной появилось огромное количество «дам с собачками», которые постепенно исчезали по мере того, как рассказ выходил из моды. Поскольку детали у Чехова случайны и не индивидуальны, можно сделать вывод, что подобные собачки были довольно распространены — белый шпиц оказался типическим признаком. Как раз в 1890-х был утверждён стандарт породы померанского шпица — в отличие от своих довольно крупных предков, собаки небольшого размера, и шпицы белого цвета стали особенно популярны.
Почему упоминание «осетрины с душком» так задевает Гурова?
Осетрина с душком возникает в рассказе в момент, который более других претендует на звание кульминационного. Движимый желанием поделиться своими эмоциями и воспоминаниями, Гуров сообщает сослуживцу, что этим летом в Ялте он познакомился с «очаровательной женщиной», на что сослуживец отвечает: «А давеча вы были правы: осетрина-то с душком!» Это, в общем-то, обычное несовпадение в восприятии важности разговора производит в сознании Гурова взрыв, запустив цепочку размышлений — об опостылевших людях в городе, о ненужных делах и разговорах, о желании сбежать от этой жизни, — которые приводят к поездке в город С.
«Осетрина с душком» — это типичная чеховская деталь. Как и арбуз, который ест Гуров, пока Анна Сергеевна плачет, что теперь она падшая женщина, как и серый забор в городе С., при виде которого Гуров думает, что от такого точно не сбежишь.
Так шумело внизу, когда ещё тут не было ни Ялты, ни Ореанды, теперь шумит и будет шуметь так же равнодушно и глухо, когда нас не будет
Антон Чехов
Собственно, символичные предметы, которые становились воплощением конфликта, в литературе появлялись и раньше, но тогда они были нарочито помещены в нужный контекст. У Чехова деталь сама по себе не выражает ничего, но попав в поле зрения героя, она окрашивается его переживаниями и становится значимой. Владимир Набоков замечает, что у Чехова «в любом описании каждая деталь подобрана так, чтобы залить светом всё действие», например, вместо объёмного рассказа о лирической атмосфере первого знакомства героев даётся лишь одна подробность — морской пейзаж: «Вода была сиреневого цвета, такого мягкого и тёплого, и по ней от луны шла золотая полоса».
Критик
Владимир Лакшин
Владимир Яковлевич Лакшин (1933–1993) — литературовед, прозаик. Работал в «Литературной газете», журналах «Знамя» и «Иностранная литература». В 1960-х годах был ведущим критиком и первым заместителем главного редактора журнала «Новый мир». Защищал в печати «Один день Ивана Денисовича» и «Матрёнин двор» Солженицына. Исследовал творчество Александра Островского, которому посвятил свою докторскую диссертацию.
указывает, что в чеховской детали происходит слияние «внешних впечатлений и внутренних переживаний героя»: Чехов, с одной стороны, добивается максимальной естественности, с другой — выделяет именно те единичные подробности, которые резонируют с душевным состоянием его персонажа. Либо они приходятся кстати, либо, как та самая осетрина с душком, резко с настроем персонажа диссонируют. И хотя, на первый взгляд, выбор именно осетрины довольно случаен, литературовед Владимир Катаев замечает, что упоминание рыбных блюд имеет в русской литературе особенную функцию. Например, та же осетрина присутствует при рассказе о Собакевиче в «Мёртвых душах» Гоголя. Вряд ли это просто совпадение: ведь там же мы находим историю с губернаторской дочкой. Да и функция у «рыбной» детали ровно та же: контраст между низменным и возвышенным. Впоследствии «осетрина второй свежести» появится в «Мастере и Маргарите» Булгакова — уже как характерная деталь советского языка, скрывающего неприглядную правду.
Правда ли, что Чехов использовал в рассказе сюжет «Анны Карениной»?
На первый взгляд, ничто на это не указывает: сам Чехов сюжетное сходство не комментировал; нет никаких указаний на связь рассказа с романом Толстого и в чеховских записных книжках. Кроме того, сюжет супружеской измены, с которым прежде всего ассоциируется роман Толстого, на самом деле хорошо разработан в мировой литературе XIX века — от «Грозы» Островского до «Госпожи Бовари» Флобера и «Жизни» Мопассана. Сам Толстой начинает размышлять о проблемах семьи и брака ещё на рубеже 1850–60-х, когда появляется роман «Семейное счастие», и продолжает это делать и после «Анны Карениной», например в «Крейцеровой сонате». Да и Чехов не раз обращался к этой теме в своих рассказах, — в частности, уже написаны «Огни» и «Дуэль», среди сюжетных линий которых есть и адюльтер. Более того, к моменту написания «Дамы с собачкой» уже существует некоторое количество произведений, проблематика которых строится вокруг «курортного романа»: например, «Роман в Кисловодске»
Виктора Буренина
Виктор Петрович Буренин (1841–1926) — литературный критик, публицист, драматург. В юности дружил с амнистированными декабристами и радикальными демократами (помогал Некрасову со сбором материалов для поэмы «Русские женщины»), печатался в «Колоколе» Герцена. С 1876 года и вплоть до революции проработал в суворинском «Новом времени», консервативном издании правого толка. Из-за частых нападок и грубостей в своих статьях Буренин постепенно приобрёл скандальную репутацию — на него несколько раз подавали судебные иски по обвинению в клевете. Говорили, что именно резкая статья Буренина довела до смерти поэта Семёна Надсона — прочтя обвинения в том, что он лишь притворяется больным, Надсон почувствовал себя хуже и в скором времени умер.
и «Мимочка на водах»
Лидии Веселитской
Лидия Ивановна Веселитская (1857–1936) — писательница, переводчица. Писала повести и рассказы о жизни городских низов, известность ей принёс роман «Мимочка на водах» (вторая часть трилогии «Мимочка»), опубликованный в 1891 году. Веселитская дружила с Толстым и Лесковым, общалась с Достоевским и Гаршиным. В 1929 году выпустила мемуарную книгу «Встречи с писателями».
.
Впрочем, Чехов довольно часто кладёт в основу своих рассказов классические сюжеты и предлагает своего рода их перепрочтение. Мнение о том, что Чехов апеллирует к сюжету «Анны Карениной», высказывалось в литературоведении и вызывало серьёзные споры. Основная полемика развернулась в 1950–70-х между Борисом Мейлахом и Никитой Пруцковым. Первый считал, что писатели предлагают два решения одной проблемы, только Толстой описывает великосветскую среду, для которой любовь Анны и Вронского становится вызовом, а Чехов разворачивает сюжет «в обстановке обыденной жизни» и связь героев подаётся им как «повседневное явление». Второй, напротив, уверял, что проблема — а именно понимание любви — у писателей совершенно разная: в случае Толстого это трагическая сила, которая врывается в жизнь человека и рушит её, в случае Чехова — это путь к себе и истинному пониманию жизни. Однако конструктивного выхода из этих баталий найдено не было.
Как отнесся к «Даме с собачкой» Лев Толстой? Какие вообще отношения были у Толстого с Чеховым?
Толстому рассказ не понравился. «Люди, не выработавшие в себе ясного миросозерцания, разделяющего добро и зло. Прежде робели, искали; теперь же, думая, что они по ту сторону добра и зла, остаются по сю сторону, т. е. почти животные», — записал он в дневнике 16 января 1900 года. И, видимо, не только записал, поскольку спустя три дня через третьи руки Чехов узнаёт об этом. Удивительным образом размышления о «животном инстинкте» встречаются и в записных книжках Чехова в момент его неспешных раздумий над будущим сюжетом: «У животных постоянное стремление раскрыть тайну (найти гнездо), отсюда у людей уважение к чужой тайне, как борьба с животным инстинктом!» Литературовед и критик
Зиновий Паперный
Зиновий Самойлович Паперный (1919–1996) — литературовед, писатель. Специализировался на творчестве Чехова. Написал сценарии к двум советским комедиям — «Новогоднему похищению» Юрия Саакова и «Последнему жулику» Вадима Масса и Яна Эбнера. В начале 1970-х получил известность как автор пародии на роман Всеволода Кочетова «Чего же ты хочешь?», пародия ходила в самиздате под названием «Чего же он кочет?», из-за неё Паперного исключили из КПСС.
уверен, что осмысление тайны — один из основных «творческих маршрутов» Чехова при работе над рассказом, он указывает на эпизод, в котором Гуров провожает дочь в гимназию по пути к Анне Сергеевне и думает о том, что у него теперь есть «другая» жизнь, происходящая «тайно от других» и составляющая «зерно его жизни». Именно наличие этой тайны и поднимает его над простым следованием животному инстинкту.
Она села в третьем ряду, и когда Гуров взглянул на неё, то сердце у него сжалось, и он понял ясно, что для него теперь на всём свете нет ближе, дороже и важнее человека
Антон Чехов
К моменту написания «Дамы с собачкой» отношение писателей к идеям друг друга в целом было сдержанным. Пережив в ранние годы увлечение толстовством, в 1890-е Чехов разочаровывается во многих идеях любимого писателя — в свете темы адюльтера показательно, например, как менялось отношение Чехова к «Крейцеровой сонате». Сначала он пишет о значительности повести, хотя и отмечает отдельные недостатки в письме поэту Алексею Плещееву 15 февраля 1890 года:
«Не говоря уж о художественных достоинствах, которые местами поразительны, спасибо повести за одно то, что она до крайности возбуждает мысль. <…> Правда, у неё есть очень досадные недостатки. <…> Так, его суждения о сифилисе, воспитательных домах, об отвращении женщин к совокуплению и проч. не только могут быть оспариваемы, но и прямо изобличают человека невежественного, не потрудившегося в продолжение своей долгой жизни прочесть две-три книжки, написанные специалистами. Но всё-таки эти недостатки разлетаются, как перья от ветра; ввиду достоинства повести их просто не замечаешь, а если заметишь, то только подосадуешь, что повесть не избегла участи всех человеческих дел, которые все несовершенны и не свободны от пятен».
Очень скоро, после поездки на Сахалин, Чехов разочаровывается в повести. «До поездки «Крейцерова соната» была для меня событием, а теперь она мне смешна и кажется бестолковой. Не то я возмужал от поездки, не то с ума сошёл — чёрт меня знает, — пишет он в 1890 году своему издателю
Алексею Суворину
Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912) — писатель, драматург, издатель. Приобрёл известность благодаря воскресным фельетонам, публиковавшимся в «Санкт-Петербургских ведомостях». В 1876 году купил газету «Новое время», вскоре основал свой книжный магазин и типографию, в которой издавал справочники «Русский календарь», «Вся Россия», серию книг «Дешёвая библиотека». Среди известных драм Суворина — «Татьяна Репина», «Медея», «Дмитрий Самозванец и царевна Ксения».
— и ему же в 1894-м: — Толстовская мораль перестала меня трогать, в глубине души я отношусь к ней недружелюбно… Во мне течёт мужицкая кровь, и меня не удивишь мужицкими добродетелями…» В рассказе «Крыжовник» уже звучит открытая критика мировоззрения Толстого — его уход от суеты мира Чехов называет эгоизмом и ленью, а в ответ на тезис о трёх аршинах земли говорит, что, конечно, человеку нужен «весь земной шар». Чехов не согласен с отношением Толстого к семье и браку, а вернее, с его морализаторским подходом к человеческой природе. В этом смысле сюжет «Дамы с собачкой» с большей вероятностью полемично отсылает даже не к «Анне Карениной», а к более поздней «Крейцеровой сонате», гораздо сильнее наполненной чуждой Чехову толстовской моралью. При этом, несмотря на идеологические расхождения, писатели остались в тёплых отношениях. Они продолжали восхищаться прозой друг друга; Толстой навещал болеющего Чехова и был глубоко опечален его смертью.
Что такого особенного в Анне Сергеевне, что ветреный Гуров полюбил её по-настоящему?
Как ни странно, абсолютно ничего. И изначальный интерес Гурова к «даме с собачкой», и внезапное понимание, что она для него гораздо дороже, чем он предполагал, не мотивированы никакими чертами внешности или характера героини. И эта обыденность принципиально важна для Чехова, который рассказывает, как в человеке зарождается любовь, но отказывается объяснять, почему это происходит. Он лишь, подобно врачу, фиксирует внешние проявления этого процесса. Так, все детали, которые замечает Гуров при первом знакомстве — молодость героини, платье, собачка, её тонкая шея, красивые серые глаза, — не вызывают у него ничего, кроме мыслей о том, что «что-то в ней есть жалкое». Не находят у него отклик и её эмоции, которые ему порой даже кажутся неуместными и вызывают досаду. Интерес Гурова Чехов подаёт исключительно как свойство натуры, которая не может и двух дней прожить без женского внимания. Точно так же ничем внешним не мотивировано перерождение случайного курортного романа в большое чувство. Нет никаких сопутствующих событий, в результате которых «дама с собачкой», к которой герой легко обращается на «ты», становится для него «Анной Сергеевной», требует местоимения «вы» и заставляет его отправиться на её поиски в город С. Более того, писатель подчёркивает и обыкновенность героини, которая садится в театре в третьем ряду, «затерявшаяся в провинциальной толпе», и своего рода её неизменность — она плачет в самом начале их курортного романа, так же она плачет в конце, когда оба понимают, что их жизнь решительным образом изменилась. И, рассказав историю зарождения любви, Чехов, на самом деле, показывает лишь оболочку — так выглядит самое важное, о котором мы по большому счёту ничего иного не знаем.
Как сам Чехов относится к изменам героев? Осуждает ли он их?
Отчасти ответ на этот вопрос следует из того, что происходит, — вернее, что не происходит, — по сюжету рассказа. В «Даме с собачкой» есть несколько моментов, когда изменяющих своим семьям героев могли разоблачить — и за этим наступило бы социальное осуждение. Например, в Ялте на Гурова и Анну Сергеевну обращает внимание проходящий мимо господин, в театре их объяснение подслушивают гимназисты, да и сам Гуров не слишком осторожно признаётся своему сослуживцу, что познакомился в Ялте с «очаровательной женщиной». Но Чехов эти сюжетные возможности игнорирует и «спасает» героев. Случайные зацепки никуда не ведут, и даже когда Гуров думает о том, что теперь он ведёт двойную жизнь, это его волнует исключительно с точки зрения удивительности ощущения. Факт измены, впрочем, беспокоит героиню: «Анна Сергеевна, эта «дама с собачкой», к тому, что произошло, отнеслась как-то особенно, очень серьёзно, точно к своему падению, — так казалось, и это было странно и некстати».
Он говорил и думал о том, что вот он идёт на свидание и ни одна живая душа не знает об этом и, вероятно, никогда не будет знать
Антон Чехов
История Гурова и Анны Сергеевны свободна от моральной оценки автора. Причина не только в том, что Чехов не считал нужным высказывать своё отношение к происходящему с героями, — если верить Александру Чудакову, со второй половины 1890-х автор, напротив, присутствует в тексте куда больше, нежели раньше. Литературовед
Леонид Гроссман
Леонид Петрович Гроссман (1888–1965) — литературовед, поэт. В 1919 году выпустил сборник сонетов, посвящённый Пушкину. Преподавал русскую литературу в Высшем литературно-художественном институте им. В. Брюсова, Московском городском педагогическом институте. Автор исследовательских работ о Пушкине и Достоевском. Гроссман написал их биографии для серии «Жизнь замечательных людей».
видит причину такой нечувствительности Чехова к морали в первую очередь в его медицинском бэкграунде. Писатель-врач тяготеет к натурализму как литературному методу, стремится бесстрастно фиксировать проявления человеческой природы: ему как медику понятно, что эти проявления — её неотъемлемая часть. Кроме того, большой поклонник учения Дарвина, Чехов отрицал существование души (что стало камнем преткновения в его отношении к учению Толстого), скептически относился к религии и упрекал духовные семинарии в двуличии. Так что вопрос о морали, тем более навязанной обществом, был далёк от Чехова — и как писателя, и как медика, и как человека. Что действительно волновало Чехова в отношении поведения героев рассказа — так это зарождение в человеке тайной внутренней жизни, невидимой снаружи, скрытой за обыденным поведением. Именно эту перемену он стремится достоверно зафиксировать — и его не очень интересовали, в частности, мрачные предчувствия первых читателей относительно социальной бесперспективности всей этой истории.
Наконец, из переписки Чехова можно заключить, что изначальный гуровский цинизм был не чужд и самому писателю. Известны его рассказы о вольных отношениях с женщинами, не слишком приличные комментарии о знакомых, непристойные шутки — так, для описания секса он использовал глагол «тараканить». В письме Суворину от 18 мая 1891-го можно найти практически готовый сюжет «Дамы с собачкой», явно взятый из собственного опыта и описанный без тени лиризма:
«Романы с дамой из порядочного круга — процедура длинная. Во-первых, нужна ночь, во-вторых, вы едете в Эрмитаж, в-третьих, в Эрмитаже вам говорят, что свободных номеров нет, и вы едете искать другое пристанище, в-четвёртых, в номере ваша дама падает духом, жантильничает, дрожит и восклицает: «Ах, боже мой, что я делаю? Нет? Нет?», добрый час идёт на раздевание, на слова, в-пятых, дама ваша на обратном пути имеет такое выражение, как будто вы её изнасиловали, и всё время бормочет: «Нет, никогда себе этого не прощу!»
Что герои собираются делать дальше?
«Писать продолжение этого рассказа вы, пожалуй, не захотите, так будьте добры, черкните несколько слов, как бы вы поступили, будучи на месте Гурова», — просила Чехова одна из читательниц рассказа, обосновывая свой интерес тем, что изображённая ситуация знакома многим, но непонятно, как из неё выходить. Развод в обществе конца XIX века был сложным мероприятием — дело о разводе рассматривалось
духовной консисторией
Орган управления Русской православной церкви. Учреждался в каждой епархии и подчинялся епархиальным архиереям. Духовная консистория рассматривала дела о богохульстве, незаконных браках, разводах, похищении церковного имущества и др. В случае апелляционных жалоб дела передавались в Синод.
, супружеская неверность, которая считалась достаточным основанием для развода, должна была быть доказана. Даже в начале ХХ века, после того как список возможных оснований для расторжения брака был расширен (отказ супруга от православия, жестокое обращение, принуждение к преступлению), развод воспринимался как катастрофа и ложился пятном на репутацию. Именно поэтому многие читатели и критики смотрели на возможное дальнейшее развитие сюжета скептически: «Последние строки только наводят на мысль о какой-то предстоящей жестокой драме
жизни»
1
Андреевич. Очерки текущей русской литературы. Искание смысла жизни. // Жизнь. Т. 1. 1900. С. 246.
.
Жалобы на незавершённость сюжета Чехов получал и прежде — в отношении многих его произведений ещё до «Дамы с собачкой» звучала критика, что едва начинает происходить что-то интересное, как рассказ обрывается. Но «Даму с собачкой» современники сочли особенно невразумительной;
Виктор Буренин
Виктор Петрович Буренин (1841–1926) — литературный критик, публицист, драматург. В юности дружил с амнистированными декабристами и радикальными демократами (помогал Некрасову со сбором материалов для поэмы «Русские женщины»), печатался в «Колоколе» Герцена. С 1876 года и вплоть до революции проработал в суворинском «Новом времени», консервативном издании правого толка. Из-за частых нападок и грубостей в своих статьях Буренин постепенно приобрёл скандальную репутацию — на него несколько раз подавали судебные иски по обвинению в клевете. Говорили, что именно резкая статья Буренина довела до смерти поэта Семёна Надсона — прочтя обвинения в том, что он лишь притворяется больным, Надсон почувствовал себя хуже и в скором времени умер.
замечал, что рассказ этот «всё-таки не более как этюд, и притом отрывочный». Эту «отрывочность» критик приписал популизму — модная «этюдность» угождала вкусам толпы.
Действительно, если сравнить открытый финал «Дамы с собачкой» с сюжетной завершённостью «Анны Карениной», получается, что Чехов бросает героев там, где начинается всё самое сложное. Но если считать, центральным событием рассказа зарождение чувства и духовное перерождение Гурова, то в этой перспективе сюжетной незавершённости нет. Всё, что остаётся за рамками повествования, — чисто бытовые сложности. В литературоведении отрывочность сюжетов Чехова принято рассматривать как одно из средств создания «эффекта случайности». Чехов намеренно отказывается «вырезать» определённый фрагмент из жизни и придавать ему композиционную целостность — это значит нарушать течение жизни в её естественности. «Рассказ в действительности не кончается, поскольку до тех пор, пока люди живы, нет для них возможного и определённого завершения их несчастий, или надежд, или мечтаний», — подытоживал эту чеховскую особенность Владимир Набоков.
список литературы
- А. П. Чехов: pro et contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX века. СПб.: РХГА, 2002.
- Бердников Г. П. Чехов. Идейные и творческие искания. М.: Худ. лит., 1984.
- Катаев В. Б. Литературные связи Чехова. М.: Изд-во МГУ, 1989.
- Лакшин В. Я. Толстой и Чехов. М.: Сов. писатель, 1975.
- Паперный З. С. Записные книжки Чехова. М.: Сов. писатель, 1976.
- Рейфилд Д. Жизнь Антона Чехова. М.: Независимая газета, 2005.
- Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М.: Наука, 1971.
- Эйхенбаум Б. М. О Чехове // Эйхенбаум Б. М. О прозе. Л.: Худ. лит., 1969. С. 357–370.
I
Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой. Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте уже две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться новыми лицами. Сидя в павильоне у Верне[ВТ 1], он видел, как по набережной прошла молодая дама, невысокого роста блондинка, в берете; за нею бежал белый шпиц.
И потом он встречал ее в городском саду и на сквере по нескольку раз в день. Она гуляла одна, всё в том же берете, с белым шпицем; никто не знал, кто она, и называли ее просто так: дама с собачкой.
«Если она здесь без мужа и без знакомых, — соображал Гуров, — то было бы не лишнее познакомиться с ней».
Ему не было еще сорока, но у него была уже дочь двенадцати лет и два сына-гимназиста. Его женили рано, когда он был еще студентом второго курса, и теперь жена казалась в полтора раза старше его. Это была женщина высокая, с темными бровями, прямая, важная, солидная и, как она сама себя называла, мыслящая. Она много читала, не писала в письмах ъ, называла мужа не Дмитрием, а Димитрием, а он втайне считал ее недалекой, узкой, неизящной, боялся ее и не любил бывать дома. Изменять ей он начал уже давно, изменял часто и, вероятно, поэтому о женщинах отзывался почти всегда дурно, и когда в его присутствии говорили о них, то он называл их так:
— Низшая раса!
Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом, чтобы называть их как угодно, но всё же без «низшей расы» он не мог бы прожить и двух дней. В обществе мужчин ему было скучно, не по себе, с ними он был неразговорчив, холоден, но когда находился среди женщин, то чувствовал себя свободно и знал, о чем говорить с ними и как держать себя; и даже молчать с ними ему было легко. В его наружности, в характере, во всей его натуре было что-то привлекательное, неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их; он знал об этом, и самого его тоже какая-то сила влекла к ним.
Опыт многократный, в самом деле горький опыт, научил его давно, что всякое сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей, особенно у москвичей, тяжелых на подъем, нерешительных, неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным. Но при всякой новой встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, и хотелось жить, и всё казалось так просто и забавно.
И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, чтобы занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна, что ей скучно здесь… В рассказах о нечистоте местных нравов много неправды, он презирал их и знал, что такие рассказы в большинстве сочиняются людьми, которые сами бы охотно грешили, если б умели, но, когда дама села за соседний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти рассказы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестною женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им.
Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел, погрозил ему пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил.
Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.
— Он не кусается, — сказала она и покраснела.
— Можно дать ему кость? — И когда она утвердительно кивнула головой, он спросил приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту?
— Дней пять.
— А я уже дотягиваю здесь вторую неделю.
Помолчали немного.
— Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя на него.
— Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя где-нибудь в Белеве или Жиздре — и ему не скучно, а приедет сюда: «Ах, скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал.
Она засмеялась. Потом оба продолжали есть молча, как незнакомые; но после обеда пошли рядом — и начался шутливый, легкий разговор людей свободных, довольных, которым всё равно, куда бы ни идти, о чем ни говорить. Они гуляли и говорили о том, как странно освещено море; вода была сиреневого цвета, такого мягкого и теплого, и по ней от луны шла золотая полоса. Говорили о том, как душно после жаркого дня. Гуров рассказал, что он москвич, по образованию филолог, но служит в банке; готовился когда-то петь в частной опере[ВТ 2], но бросил, имеет в Москве два дома… А от нее он узнал, что она выросла в Петербурге, но вышла замуж в С., где живет уже два года, что пробудет она в Ялте еще с месяц и за ней, быть может, приедет ее муж, которому тоже хочется отдохнуть. Она никак не могла объяснить, где служит ее муж, — в губернском правлении или в губернской земской управе[ВТ 3], и это ей самой было смешно. И узнал еще Гуров, что ее зовут Анной Сергеевной.
Потом у себя в номере он думал о ней, о том, что завтра она, наверное, встретится с ним. Так должно быть. Ложась спать, он вспомнил, что она еще так недавно была институткой, училась, всё равно как теперь его дочь, вспомнил, сколько еще несмелости, угловатости было в ее смехе, в разговоре с незнакомым, — должно быть, это первый раз в жизни она была одна, в такой обстановке, когда за ней ходят, и на нее смотрят, и говорят с ней только с одною тайною целью, о которой она не может не догадываться. Вспомнил он ее тонкую, слабую шею, красивые, серые глаза.
«Что-то в ней есть жалкое все-таки», — подумал он и стал засыпать.
II
Прошла неделя после знакомства. Был праздничный день. В комнатах было душно, а на улицах вихрем носилась пыль, срывало шляпы. Весь день хотелось пить, и Гуров часто заходил в павильон и предлагал Анне Сергеевне то воды с сиропом, то мороженого. Некуда было деваться.
Вечером, когда немного утихло, они пошли на мол, чтобы посмотреть, как придет пароход. На пристани было много гуляющих; собрались встречать кого-то, держали букеты. И тут отчетливо бросались в глаза две особенности нарядной ялтинской толпы: пожилые дамы были одеты, как молодые, и было много генералов.
По случаю волнения на море пароход пришел поздно, когда уже село солнце, и, прежде чем пристать к молу, долго поворачивался. Анна Сергеевна смотрела в лорнетку на пароход и на пассажиров, как бы отыскивая знакомых, и когда обращалась к Гурову, то глаза у нее блестели. Она много говорила, и вопросы у нее были отрывисты, и она сама тотчас же забывала, о чем спрашивала; потом потеряла в толпе лорнетку.
Нарядная толпа расходилась, уже не было видно лиц, ветер стих совсем, а Гуров и Анна Сергеевна стояли, точно ожидая, не сойдет ли еще кто с парохода. Анна Сергеевна уже молчала и нюхала цветы, не глядя на Гурова.
— Погода к вечеру стала получше, — сказал он. — Куда же мы теперь пойдем? Не поехать ли нам куда-нибудь?
Она ничего не ответила.
Тогда он пристально поглядел на нее и вдруг обнял ее и поцеловал в губы, и его обдало запахом и влагой цветов, и тотчас же он пугливо огляделся: не видел ли кто?
— Пойдемте к вам… — проговорил он тихо.
И оба пошли быстро.
У нее в номере было душно, пахло духами, которые она купила в японском магазине. Гуров, глядя на ее теперь, думал: «Каких только не бывает в жизни встреч!» От прошлого у него сохранилось воспоминание о беззаботных, добродушных женщинах, веселых от любви, благодарных ему за счастье, хотя бы очень короткое; и о таких, — как, например, его жена, — которые любили без искренности, с излишними разговорами, манерно, с истерией, с таким выражением, как будто то была не любовь, не страсть, а что-то более значительное; и о таких двух-трех, очень красивых, холодных, у которых вдруг промелькало на лице хищное выражение, упрямое желание взять, выхватить у жизни больше, чем она может дать, и это были не первой молодости, капризные, не рассуждающие, властные, не умные женщины, и когда Гуров охладевал к ним, то красота их возбуждала в нем ненависть и кружева на их белье казались ему тогда похожими на чешую.
Но тут всё та же несмелость, угловатость неопытной молодости, неловкое чувство; и было впечатление растерянности, как будто кто вдруг постучал в дверь. Анна Сергеевна, эта «дама с собачкой», к тому, что произошло, отнеслась как-то особенно, очень серьезно, точно к своему падению, — так казалось, и это было странно и некстати. У нее опустились, завяли черты и по сторонам лица печально висели длинные волосы, она задумалась в унылой позе, точно грешница на старинной картине.[ВТ 4]
— Нехорошо, — сказала она. — Вы же первый меня не уважаете теперь.
На столе в номере был арбуз. Гуров отрезал себе ломоть и стал есть не спеша. Прошло, по крайней мере, полчаса в молчании.
Анна Сергеевна была трогательна, от нее веяло чистотой порядочной, наивной, мало жившей женщины; одинокая свеча, горевшая на столе, едва освещала ее лицо, но было видно, что у нее нехорошо на душе.
— Отчего бы я мог перестать уважать тебя? — спросил Гуров. — Ты сама не знаешь, что говоришь.
— Пусть бог меня простит! — сказала она, и глаза у нее наполнились слезами. — Это ужасно.
— Ты точно оправдываешься.
— Чем мне оправдаться? Я дурная, низкая женщина, я себя презираю и об оправдании не думаю. Я не мужа обманула, а самоё себя. И не сейчас только, а уже давно обманываю. Мой муж, быть может, честный, хороший человек, но ведь он лакей! Я не знаю, что он делает там, как служит, а знаю только, что он лакей. Мне, когда я вышла за него, было двадцать лет, меня томило любопытство, мне хотелось чего-нибудь получше; ведь есть же, — говорила я себе, — другая жизнь. Хотелось пожить! Пожить и пожить… Любопытство меня жгло… вы этого не понимаете, но, клянусь богом, я уже не могла владеть собой, со мной что-то делалось, меня нельзя было удержать, я сказала мужу, что больна, и поехала сюда… И здесь всё ходила, как в угаре, как безумная… и вот я стала пошлой, дрянной женщиной, которую всякий может презирать.
Гурову было уже скучно слушать, его раздражал наивный тон, это покаяние, такое неожиданное и неуместное; если бы не слезы на глазах, то можно было бы подумать, что она шутит или играет роль.
— Я не понимаю, — сказал он тихо, — что же ты хочешь?
Она спрятала лицо у него на груди и прижалась к нему.
— Верьте, верьте мне, умоляю вас… — говорила она. — Я люблю честную, чистую жизнь, а грех мне гадок, я сама не знаю, что делаю. Простые люди говорят: нечистый попутал. И я могу теперь про себя сказать, что меня попутал нечистый.
— Полно, полно… — бормотал он.
Он смотрел ей в неподвижные, испуганные глаза, целовал ее, говорил тихо и ласково, и она понемногу успокоилась, и веселость вернулась к ней; стали оба смеяться.
Потом, когда они вышли, на набережной не было ни души, город со своими кипарисами имел совсем мертвый вид, но море еще шумело и билось о берег; один баркас качался на волнах, и на нем сонно мерцал фонарик.
Нашли извозчика и поехали в Ореанду.
— Я сейчас внизу в передней узнал твою фамилию: на доске написано фон Дидериц, — сказал Гуров. — Твой муж немец?
— Нет, у него, кажется, дед был немец, но сам он православный.
В Ореанде сидели на скамье, недалеко от церкви, смотрели вниз на море и молчали. Ялта была едва видна сквозь утренний туман, на вершинах гор неподвижно стояли белые облака. Листва не шевелилась на деревьях, кричали цикады, и однообразный, глухой шум моря, доносившийся снизу, говорил о покое, о вечном сне, какой ожидает нас. Так шумело внизу, когда еще тут не было ни Ялты, ни Ореанды, теперь шумит и будет шуметь так же равнодушно и глухо, когда нас не будет. И в этом постоянстве, в полном равнодушии к жизни и смерти каждого из нас кроется, быть может, залог нашего вечного спасения, непрерывного движения жизни на земле, непрерывного совершенства. Сидя рядом с молодой женщиной, которая на рассвете казалась такой красивой, успокоенный и очарованный в виду этой сказочной обстановки — моря, гор, облаков, широкого неба, Гуров думал о том, как, в сущности, если вдуматься, всё прекрасно на этом свете, всё, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда забываем о высших целях бытия, о своем человеческом достоинстве.
Подошел какой-то человек — должно быть, сторож, — посмотрел на них и ушел. И эта подробность показалась такой таинственной и тоже красивой. Видно было, как пришел пароход из Феодосии, освещенный утренней зарей, уже без огней.
— Роса на траве, — сказала Анна Сергеевна после молчания.
— Да. Пора домой.
Они вернулись в город.
Потом каждый полдень они встречались на набережной, завтракали вместе, обедали, гуляли, восхищались морем. Она жаловалась, что дурно спит и что у нее тревожно бьется сердце, задавала всё одни и те же вопросы, волнуемая то ревностью, то страхом, что он недостаточно ее уважает. И часто на сквере или в саду, когда вблизи их никого не было, он вдруг привлекал ее к себе и целовал страстно. Совершенная праздность, эти поцелуи среди белого дня, с оглядкой и страхом, как бы кто не увидел, жара, запах моря и постоянное мелькание перед глазами праздных, нарядных, сытых людей точно переродили его; он говорил Анне Сергеевне о том, как она хороша, как соблазнительна, был нетерпеливо страстен, не отходил от нее ни на шаг, а она часто задумывалась и всё просила его сознаться, что он ее не уважает, нисколько не любит, а только видит в ней пошлую женщину. Почти каждый вечер попозже они уезжали куда-нибудь за город, в Ореанду или на водопад; и прогулка удавалась, впечатления неизменно всякий раз были прекрасны, величавы.
Ждали, что приедет муж. Но пришло от него письмо, в котором он извещал, что у него разболелись глаза, и умолял жену поскорее вернуться домой. Анна Сергеевна заторопилась.
— Это хорошо, что я уезжаю, — говорила она Гурову. — Это сама судьба.
Она поехала на лошадях, и он провожал ее. Ехали целый день. Когда она садилась в вагон курьерского поезда и когда пробил второй звонок, она говорила:
— Дайте, я погляжу на вас еще… Погляжу еще раз. Вот так.
Она не плакала, но была грустна, точно больна, и лицо у нее дрожало.
— Я буду о вас думать… вспоминать, — говорила она. — Господь с вами, оставайтесь. Не поминайте лихом. Мы навсегда прощаемся, это так нужно, потому что не следовало бы вовсе встречаться. Ну, господь с вами.
Поезд ушел быстро, его огни скоро исчезли, и через минуту уже не было слышно шума, точно всё сговорилось нарочно, чтобы прекратить поскорее это сладкое забытье, это безумие. И, оставшись один на платформе и глядя в темную даль, Гуров слушал крик кузнечиков и гудение телеграфных проволок с таким чувством, как-будто только что проснулся. И он думал о том, что вот в его жизни было еще одно похождение или приключение, и оно тоже уже кончилось, и осталось теперь воспоминание… Он был растроган, грустен и испытывал легкое раскаяние; ведь эта молодая женщина, с которой он больше уже никогда не увидится, не была с ним счастлива; он был приветлив с ней и сердечен, но всё же в обращении с ней, в его тоне и ласках сквозила тенью легкая насмешка, грубоватое высокомерие счастливого мужчины, который к тому же почти вдвое старше ее. Всё время она называла его добрым, необыкновенным, возвышенным; очевидно, он казался ей не тем, чем был на самом деле, значит, невольно обманывал ее…
Здесь на станции уже пахло осенью, вечер был прохладный.
«Пора и мне на север, — думал Гуров, уходя с платформы. — Пора!»
III
Дома в Москве уже всё было по-зимнему, топили печи, и по утрам, когда дети собирались в гимназию и пили чай, было темно, и няня ненадолго зажигала огонь. Уже начались морозы. Когда идет первый снег, в первый день езды на санях, приятно видеть белую землю, белые крыши, дышится мягко, славно, и в это время вспоминаются юные годы. У старых лип и берез, белых от инея, добродушное выражение, они ближе к сердцу, чем кипарисы и пальмы, и вблизи них уже не хочется думать о горах и море.
Гуров был москвич, вернулся он в Москву в хороший, морозный день, и когда надел шубу и теплые перчатки и прошелся по Петровке, и когда в субботу вечером услышал звон колоколов, то недавняя поездка и места, в которых он был, утеряли для него всё очарование. Мало-помалу он окунулся в московскую жизнь, уже с жадностью прочитывал по три газеты в день и говорил, что не читает московских газет из принципа. Его уже тянуло в рестораны, клубы, на званые обеды, юбилеи, и уже ему было лестно, что у него бывают известные адвокаты и артисты и что в докторском клубе[ВТ 5] он играет в карты с профессором. Уже он мог съесть целую порцию селянки на сковородке…
Пройдет какой-нибудь месяц, и Анна Сергеевна, казалось ему, покроется в памяти туманом и только изредка будет сниться с трогательной улыбкой, как снились другие. Но прошло больше месяца, наступила глубокая зима, а в памяти всё было ясно, точно расстался он с Анной Сергеевной только вчера. И воспоминания разгорались всё сильнее. Доносились ли в вечерней тишине в его кабинет голоса детей, приготовлявших уроки, слышал ли он романс или орган в ресторане, или завывала в камине метель, как вдруг воскресало в памяти всё: и то, что было на молу, и раннее утро с туманом на горах, и пароход из Феодосии, и поцелуи. Он долго ходил по комнате и вспоминал, и улыбался, и потом воспоминания переходили в мечты, и прошедшее в воображении мешалось с тем, что будет. Анна Сергеевна не снилась ему, а шла за ним всюду, как тень, и следила за ним. Закрывши глаза, он видел ее, как живую, и она казалась красивее, моложе, нежнее, чем была; и сам он казался себе лучше, чем был тогда, в Ялте. Она по вечерам глядела на него из книжного шкапа, из камина, из угла, он слышал ее дыхание, ласковый шорох ее одежды. На улице он провожал взглядом женщин, искал, нет ли похожей на нее…
И уже томило сильное желание поделиться с кем-нибудь своими воспоминаниями. Но дома нельзя было говорить о своей любви, а вне дома — не с кем. Не с жильцами же и не в банке. И о чем говорить? Разве он любил тогда? Разве было что-нибудь красивое, поэтическое, или поучительное, или просто интересное в его отношениях к Анне Сергеевне? И приходилось говорить неопределенно о любви, о женщинах, и никто не догадывался, в чем дело, и только жена шевелила своими темными бровями и говорила:
— Тебе, Димитрий, совсем не идет роль фата.
Однажды ночью, выходя из докторского клуба со своим партнером, чиновником, он не удержался и сказал:
— Если б вы знали, с какой очаровательной женщиной я познакомился в Ялте!
Чиновник сел в сани и поехал, но вдруг обернулся и окликнул:
— Дмитрий Дмитрич!
— Что?
— А давеча вы были правы: осетрина-то с душком!
Эти слова, такие обычные, почему-то вдруг возмутили Гурова, показались ему унизительными, нечистыми. Какие дикие нравы, какие лица! Что за бестолковые ночи, какие неинтересные, незаметные дни! Неистовая игра в карты, обжорство, пьянство, постоянные разговоры всё об одном. Ненужные дела и разговоры всё об одном отхватывают на свою долю лучшую часть времени, лучшие силы, и в конце концов остается какая-то куцая, бескрылая жизнь, какая-то чепуха, и уйти и бежать нельзя, точно сидишь в сумасшедшем доме или в арестантских ротах!
Гуров не спал всю ночь и возмущался и затем весь день провел с головной болью. И в следующие ночи он спал дурно, всё сидел в постели и думал или ходил из угла в угол. Дети ему надоели, банк надоел, не хотелось никуда идти, ни о чем говорить.
В декабре на праздниках он собрался в дорогу и сказал жене, что уезжает в Петербург хлопотать за одного молодого человека, — и уехал в С. Зачем? Он и сам не знал хорошо. Ему хотелось повидаться с Анной Сергеевной и поговорить, устроить свидание, если можно.
Приехал он в С. утром и занял в гостинице лучший номер, где весь пол был обтянут серым солдатским сукном и была на столе чернильница, серая от пыли, со всадником на лошади, у которого была поднята рука со шляпой, а голова отбита. Швейцар дал ему нужные сведения: фон Дидериц живет на Старо-Гончарной улице, в собственном доме — это недалеко от гостиницы, живет хорошо, богато, имеет своих лошадей, его все знают в городе. Швейцар выговаривал так: Дрыдыриц.
Гуров не спеша пошел на Старо-Гончарную, отыскал дом. Как раз против дома тянулся забор, серый, длинный, с гвоздями.
«От такого забора убежишь», — думал Гуров, поглядывая то на окна, то на забор.
Он соображал: сегодня день неприсутственный, и муж, вероятно, дома. Да и всё равно, было бы бестактно войти в дом и смутить. Если же послать записку, то она, пожалуй, попадет в руки мужу, и тогда всё можно испортить. Лучше всего положиться на случай. И он всё ходил по улице и около забора и поджидал этого случая. Он видел, как в ворота вошел нищий и на него напали собаки, потом, час спустя, слышал игру на рояли, и звуки доносились слабые, неясные. Должно быть, Анна Сергеевна играла. Парадная дверь вдруг отворилась, и из нее вышла какая-то старушка, а за нею бежал знакомый белый шпиц. Гуров хотел позвать собаку, но у него вдруг забилось сердце, и он от волнения не мог вспомнить, как зовут шпица.
Он ходил и всё больше и больше ненавидел серый забор, и уже думал с раздражением, что Анна Сергеевна забыла о нем и, быть может, уже развлекается с другим, и это так естественно в положении молодой женщины, которая вынуждена с утра до вечера видеть этот проклятый забор. Он вернулся к себе в номер и долго сидел на диване, не зная, что делать, потом обедал, потом долго спал.
«Как всё это глупо и беспокойно, — думал он, проснувшись и глядя на темные окна; был уже вечер. — Вот и выспался зачем-то. Что же я теперь ночью буду делать?»
Он сидел на постели, покрытой дешевым серым, точно больничным одеялом, и дразнил себя с досадой:
«Вот тебе и дама с собачкой… Вот тебе и приключение… Вот и сиди тут».
Еще утром, на вокзале, ему бросилась в глаза афиша с очень крупными буквами: шла в первый раз «Гейша»[ВТ 6]. Он вспомнил об этом и поехал в театр.
«Очень возможно, что она бывает на первых представлениях», — думал он.
Театр был полон. И тут, как вообще во всех губернских театрах, был туман повыше люстры, шумно беспокоилась галерка; в первом ряду перед началом представления стояли местные франты, заложив руки назад; и тут, в губернаторской ложе, на первом месте сидела губернаторская дочь в боа, а сам губернатор скромно прятался за портьерой, и видны были только его руки; качался занавес, оркестр долго настраивался. Всё время, пока публика входила и занимала места, Гуров жадно искал глазами.
Вошла и Анна Сергеевна. Она села в третьем ряду, и когда Гуров взглянул на нее, то сердце у него сжалось, и он понял ясно, что для него теперь на всем свете нет ближе, дороже и важнее человека; она, затерявшаяся в провинциальной толпе, эта маленькая женщина, ничем не замечательная, с вульгарною лорнеткой в руках, наполняла теперь всю его жизнь, была его горем, радостью, единственным счастьем, какого он теперь желал для себя; и под звуки плохого оркестра, дрянных обывательских скрипок он думал о том, как она хороша. Думал и мечтал.
Вместе с Анной Сергеевной вошел и сел рядом молодой человек с небольшими бакенами, очень высокий, сутулый; он при каждом шаге покачивал головой и, казалось, постоянно кланялся. Вероятно, это был муж, которого она тогда в Ялте, в порыве горького чувства, обозвала лакеем. И в самом деле, в его длинной фигуре, в бакенах, в небольшой лысине было что-то лакейски-скромное, улыбался он сладко, и в петлице у него блестел какой-то ученый значок, точно лакейский номер.
В первом антракте муж ушел курить, она осталась в кресле. Гуров, сидевший тоже в партере, подошел к ней и сказал дрожащим голосом, улыбаясь насильно:
— Здравствуйте.
Она взглянула на него и побледнела, потом еще раз взглянула с ужасом, не веря глазам, и крепко сжала в руках вместе веер и лорнетку, очевидно, борясь с собой, чтобы не упасть в обморок. Оба молчали. Она сидела, он стоял, испуганный ее смущением, не решаясь сесть рядом. Запели настраиваемые скрипки и флейта, стало вдруг страшно, казалось, что из всех лож смотрят. Но вот она встала и быстро пошла к выходу; он — за ней, и оба шли бестолково, по коридорам, по лестницам, то поднимаясь, то спускаясь, и мелькали у них перед глазами какие-то люди в судейских, учительских и удельных мундирах[ВТ 7], и всё со значками; мелькали дамы, шубы на вешалках, дул сквозной ветер, обдавая запахом табачных окурков. И Гуров, у которого сильно билось сердце, думал:
«О господи! И к чему эти люди, этот оркестр…»
И в эту минуту он вдруг вспомнил, как тогда вечером на станции, проводив Анну Сергеевну, говорил себе, что всё кончилось и они уже никогда не увидятся. Но как еще далеко было до конца!
На узкой, мрачной лестнице, где было написано «Ход в амфитеатр», она остановилась.
— Как вы меня испугали! — сказала она, тяжело дыша, всё еще бледная, ошеломленная. — О, как вы меня испугали! Я едва жива. Зачем вы приехали? Зачем?
— Но поймите, Анна, поймите… — проговорил он вполголоса, торопясь. — Умоляю вас, поймите…
Она глядела на него со страхом, с мольбой, с любовью, глядела пристально, чтобы покрепче задержать в памяти его черты.
— Я так страдаю! — продолжала она, не слушая его. — Я всё время думала только о вас, я жила мыслями о вас. И мне хотелось забыть, забыть, но зачем, зачем вы приехали?
Повыше, на площадке, два гимназиста курили и смотрели вниз, но Гурову было всё равно, он привлек к себе Анну Сергеевну и стал целовать ее лицо, щеки, руки.
— Что вы делаете, что вы делаете! — говорила она в ужасе, отстраняя его от себя. — Мы с вами обезумели. Уезжайте сегодня же, уезжайте сейчас… Заклинаю вас всем святым, умоляю… Сюда идут!
По лестнице снизу вверх кто-то шел.
— Вы должны уехать… — продолжала Анна Сергеевна шёпотом. — Слышите, Дмитрий Дмитрич? Я приеду к вам в Москву. Я никогда не была счастлива, я теперь несчастна и никогда, никогда не буду счастлива, никогда! Не заставляйте же меня страдать еще больше! Клянусь, я приеду в Москву. А теперь расстанемся! Мой милый, добрый, дорогой мой, расстанемся!
Она пожала ему руку и стала быстро спускаться вниз, всё оглядываясь на него, и по глазам ее было видно, что она в самом деле не была счастлива. Гуров постоял немного, прислушался, потом, когда всё утихло, отыскал свою вешалку и ушел из театра.
IV
И Анна Сергеевна стала приезжать к нему в Москву. Раз в два-три месяца она уезжала из С. и говорила мужу, что едет посоветоваться с профессором насчет своей женской болезни, — и муж верил и не верил. Приехав в Москву, она останавливалась в «Славянском базаре»[ВТ 8] и тотчас же посылала к Гурову человека в красной шапке. Гуров ходил к ней, и никто в Москве не знал об этом.
Однажды он шел к ней таким образом в зимнее утро (посыльный был у него накануне вечером и не застал). С ним шла его дочь, которую хотелось ему проводить в гимназию, это было по дороге. Валил крупный мокрый снег.
— Теперь три градуса тепла, а между тем идет снег, — говорил Гуров дочери. — Но ведь это тепло только на поверхности земли, в верхних же слоях атмосферы совсем другая температура.
— Папа, а почему зимой не бывает грома?
Он объяснил и это. Он говорил и думал о том, что вот он идет на свидание и ни одна живая душа не знает об этом и, вероятно, никогда не будет знать. У него были две жизни: одна явная, которую видели и знали все, кому это нужно было, полная условной правды и условного обмана, похожая совершенно на жизнь его знакомых и друзей, и другая — протекавшая тайно. И по какому-то странному стечению обстоятельств, быть может, случайному, всё, что было для него важно, интересно, необходимо, в чем он был искренен и не обманывал себя, что составляло зерно его жизни, происходило тайно от других, всё же, что было его ложью, его оболочкой, в которую он прятался, чтобы скрыть правду, как, например, его служба в банке, споры в клубе, его «низшая раса», хождение с женой на юбилеи, — всё это было явно. И по себе он судил о других, не верил тому, что видел, и всегда предполагал, что у каждого человека под покровом тайны, как под покровом ночи, проходит его настоящая, самая интересная жизнь. Каждое личное существование держится на тайне, и, быть может, отчасти поэтому культурный человек так нервно хлопочет о том, чтобы уважалась личная тайна.
Проводив дочь в гимназию, Гуров отправился в «Славянский базар». Он снял шубу внизу, поднялся наверх и тихо постучал в дверь. Анна Сергеевна, одетая в его любимое серое платье, утомленная дорогой и ожиданием, поджидала его со вчерашнего вечера; она была бледна, глядела на него и не улыбалась, и едва он вошел, как она уже припала к его груди. Точно они не виделись года два, поцелуй их был долгий, длительный.
— Ну, как живешь там? — спросил он. — Что нового?
— Погоди, сейчас скажу… Не могу.
Она не могла говорить, так как плакала. Отвернулась от него и прижала платок к глазам.
«Ну, пускай поплачет, а я пока посижу», — подумал он и сел в кресло.
Потом он позвонил и сказал, чтобы ему принесли чаю; и потом, когда пил чай, она всё стояла, отвернувшись к окну… Она плакала от волнения, от скорбного сознания, что их жизнь так печально сложилась; они видятся только тайно, скрываются от людей, как воры! Разве жизнь их не разбита?
— Ну, перестань! — сказал он.
Для него было очевидно, что эта их любовь кончится еще не скоро, неизвестно когда. Анна Сергеевна привязывалась к нему всё сильнее, обожала его, и было бы немыслимо сказать ей, что всё это должно же иметь когда-нибудь конец; да она бы и не поверила этому.
Он подошел к ней и взял ее за плечи, чтобы приласкать, пошутить, и в это время увидел себя в зеркале.
Голова его уже начинала седеть. И ему показалось странным, что он так постарел за последние годы, так подурнел. Плечи, на которых лежали его руки, были теплы и вздрагивали. Он почувствовал сострадание к этой жизни, еще такой теплой и красивой, но, вероятно, уже близкой к тому, чтобы начать блекнуть и вянуть, как его жизнь. За что она его любит так? Он всегда казался женщинам не тем, кем был, и любили они в нем не его самого, а человека, которого создавало их воображение и которого они в своей жизни жадно искали; и потом, когда замечали свою ошибку, то все-таки любили.
И ни одна из них не была с ним счастлива. Время шло, он знакомился, сходился, расставался, но ни разу не любил; было всё что угодно, но только не любовь.
И только теперь, когда у него голова стала седой, он полюбил, как следует, по-настоящему — первый раз в жизни.
Анна Сергеевна и он любили друг друга, как очень близкие, родные люди, как муж и жена, как нежные друзья; им казалось, что сама судьба предназначила их друг для друга, и было непонятно, для чего он женат, а она замужем; и точно это были две перелетные птицы, самец и самка, которых поймали и заставили жить в отдельных клетках. Они простили друг другу то, чего стыдились в своем прошлом, прощали всё в настоящем и чувствовали, что эта их любовь изменила их обоих.
Прежде, в грустные минуты, он успокаивал себя всякими рассуждениями, какие только приходили ему в голову, теперь же ему было не до рассуждений, он чувствовал глубокое сострадание, хотелось быть искренним, нежным…
— Перестань, моя хорошая, — говорил он. — Поплакала — и будет… Теперь давай поговорим, что-нибудь придумаем.
Потом они долго советовались, говорили о том, как избавить себя от необходимости прятаться, обманывать, жить в разных городах, не видеться подолгу. Как освободиться от этих невыносимых пут?
— Как? Как? — спрашивал он, хватая себя за голову. — Как?
И казалось, что еще немного — и решение будет найдено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще начинается.
Примечания
- ↑ Впервые — в журнале «Русская мысль», 1899, книга XII, с. 149—164 с подзаголовком «(Рассказ)» и подписью «Антон Чехов». Рассказ вошёл во второе издание А. Ф. Маркса, 1903, т. XII, стр. 61—77.
Примечания редакторов Викитеки
- ↑ «…в павильоне у Верне…» — имеется в виду Парижская кондитерская на Набережной в Ялте, первым владельцем которой был французский подданный Эдмунд Верне.
- ↑ «…готовился когда-то петь в частной опере…» — Русская частная опера (театр Солодовникова) в 1899 г. находилась в Москве на Большой Дмитровке.
- ↑ «…в губернском правлении или в губернской земской управе…» — Губернское правление в России было высшим административным учреждением губернии, а губернская земская управа — исполнительным органом губернского земского собрания.
- ↑ «…грешница на старинной картине». — Грешница — Мария Магдалина, изображение которой было очень распространено в итальянской живописи в эпоху Возрождения.
- ↑ «…в докторском клубе…» — Докторский клуб, или Клуб врачей, в котором бывал и Чехов. Располагался на Б. Дмитровке.
- ↑ «Гейша» — оперетта английского композитора Сиднея Джонса, либретто О. Холла и Г. Гринбэнка (1896).
- ↑ «…удельных мундирах…» — имеются в виду чиновники управлений удельных округов Главного управления уделов министерства императорского двора, ведавшего земельной собственностью и имуществом царской семьи.
- ↑ «Славянский базар» — гостиница и ресторан в центре Москвы, на Никольской улице.
Анализ «Дама с собачкой» Чехов
4.1
Средняя оценка: 4.1
Всего получено оценок: 336.
Обновлено 16 Июля, 2021
4.1
Средняя оценка: 4.1
Всего получено оценок: 336.
Обновлено 16 Июля, 2021
А. П. Чехов – мастер юмористического рассказа, однако есть в его творческом наследии и серьезные произведения, например «Дама с собачкой». Автор интерпретировал традиционный любовный сюжет, наполнив его философским звучанием. Образы рассказа интересны с точки зрения психологии. В отличие от традиционного сюжетного мотива курортного романа, любовь главных героев рассказа не оканчивается полным расставанием. Изучают произведение в 10 классе. Предлагаем анализ произведения, который поможет во время подготовки к уроку.
Опыт работы учителем русского языка и литературы — 27 лет.
Краткий анализ
Перед прочтением данного анализа рекомендуем ознакомиться с самим произведением Дама с собачкой.
Год написания – 1898 г.
История создания – Замысел произведения появился в 1897 г. На протяжении года А. П. Чехов собирал материалы для произведения, а написал его в 1898 г. в Ялте. Впервые рассказ был опубликован спустя год после написания
Тема – В произведении можно выделить две центральные темы – курортный роман и боязнь осуждения со стороны общества.
Композиция – Формально произведение состоит из четырех частей, что соответствует смысловой организации: каждая из частей раскрывает определённый этап развития отношений Дмитрия Дмитриевича и Анны Сергеевны. Элементы сюжета расположены в прямой последовательности.
Жанр – Рассказ.
Направление – Реализм.
История создания
История создания произведения «Дама с собачкой» берёт начало в 1897 году. Тогда А. П. Чехов спланировал его первую редакцию. Изначально он думал назвать рассказ иначе. На протяжении всего года писатель делал заметки, собирал материалы, чтобы реализовать свой замысел. Наконец в 1898 г. Антон Павлович написал «Даму с собачкой». На момент создания рассказа он пребывал в Ялте, где встретил свою любовь. Эти события, видимо, подтолкнули его к воплощению давнего замысла.
Впервые произведение А. Чехова «Дама с собачкой» было опубликовано в 1899 г. в журнале «Русская мысль». Читатели восприняли рассказ с восторгом, ведь произведение ознаменовало возвращение А. П. Чехова к творчеству.
Посмотрите, что еще у нас есть:
Тема
В анализируемом произведении отразились мотивы, традиционные для мировой литературы. Тем не менее автор сумел подать их по-новому, интерпретировав образы так, чтобы они заставляли читателя задуматься о важных проблемах человеческой жизни.
В центре произведения две темы – курортный роман и боязнь осуждения со стороны общества. Вторая тема раскрывается в контексте первой, вносит в рассказ философский смысл. Система образов неразветвлённая. Главную роль играют Дмитрий Дмитриевич и Анна Сергеевна, второстепенные герои – жена и дети Дмитрия Дмитриевича, муж Анны Сергеевны.
Из первой части читатель узнаёт, что на отдых в Ялту приехал работник банка Дмитрий Дмитриевич Гуров. Он уже успел освоиться, как услышал, что в городе появилась «дама с собачкой». Мужчина решил непременно с ней познакомиться. А. Чехов сразу рассказывает, что Дмитрий Дмитриевич женат, имеет детей. Но женили его рано, поэтому супруга казалась ему старше, к тому же он не находил её интересной. Герою удалось познакомиться с «новой» дамой. Женщина оказалась замужней и гораздо младше него. В Ялте она спасалась от скуки, испытываемой рядом с мужем.
Вторая часть рассказывает о развитии отношений. Дмитрий Дмитриевич красиво ухаживал за Анной Сергеевной, каждый день встречался с ней и вскоре они оказались в её номере. Анна Сергеевна фон Дидериц сначала сожалела о содеянном, ведь боялась, что её посчитают падшей женщиной. Успокоилась она только тогда, когда увидела, что не «потеряла лицо» в глазах возлюбленного. Отпуск приближался к концу, и молодые люди расстались.
Третья часть посвящена Дмитрию Дмитриевичу. Он был уверен, что забудет ялтинскую блондинку, но это оказалось невозможным. Без Анны Сергеевны ему стало неуютно в собственной семье. Страдания усиливались тем, что герой ни с кем не мог поделиться своими переживаниями, ведь он знал: общество не одобрит роман на стороне. Не мог он найти покоя и на работе, поэтому решил ехать в провинциальный городок, где жила Анна. В городе С. влюблённые не могли встречаться, оставаясь незамеченными, поэтому Анна пообещала приезжать в Москву.
О московских встречах рассказано в четвертой части. Герои были обречены прятаться со своей любовью, так как понимали: жестокое общество не поймёт и не одобрит их душевных порывов.
В контексте указанной выше темы сформировалась проблематика рассказа: любовь, брачные узы, ложь, взаимоотношения в семье. Особо выделяются проблемы человека и общества, нравственности, так как они отражены во всех частях.
Идея рассказа – показать, как боязнь общественного осуждения может сковывать человеческие чувства, становиться преградой на пути к счастью.
Основная мысль: принимая любое решение, человек должен подумать, что для него важнее, одобрение окружающих или счастье.
Композиция
Для понимания того, как развивается тема произведения «Дама с собачкой» анализ его следует дополнить характеристикой композиции. Формально произведение состоит из четырех частей, что соответствует смысловой организации: каждая из частей раскрывает определённый этап развития отношений Дмитрия Дмитриевича и Анны Сергеевны.
Элементы сюжета расположены в правильной последовательности. Их нужно выделять не в отдельных частях, а в целом произведении. Экспозиция – рассказ о том, что в Ялту приехала «дама с собачкой», характеристика Дмитрия Дмитриевича. Завязка – знакомство главных героев. Развитие событий – встречи в Ялте, расставание, страдания Дмитрия, встреча в С. , свидания в Петербурге. Кульминация – откровение Анны во время одного из московских свиданий. Развязка – осознание молодыми людьми «того, что до конца ещё далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще начинается»
.
Главные герои
О героях произведения мы написали отдельную статью – Главные герои «Дамы с собачкой».
Жанр
Жанр произведения – рассказ, о чём свидетельствуют такие признаки: небольшой объем, одна сюжетная линия – Дмитрия Дмитриевича и Анны Сергеевны, главных героев всего два. Направление рассказа «Дама с собачкой» – реализм, так как в нём описаны реальные события или события, которые могли происходить в действительности.
Тест по произведению
Доска почёта
Чтобы попасть сюда — пройдите тест.
-
Миляуша Мавлютова
10/10
-
Анастасия Костяная
10/10
-
Марина Васильева
10/10
-
Виталичка Севастополь
10/10
-
Радмила Акылбаева
10/10
-
Алиса Ларионова
8/10
-
Надежда Бутырская
10/10
-
Даша Русакова
9/10
-
Ольга Соколова
9/10
-
Лариса Плыс
10/10
Рейтинг анализа
4.1
Средняя оценка: 4.1
Всего получено оценок: 336.
А какую оценку поставите вы?
«The Lady with a Dog» | |
---|---|
by Anton Chekhov | |
Original title | Дама с собачкой |
Country | Russia |
Language | Russian |
Genre(s) | Short fiction |
Published in | Russkaya Mysl |
Publication date | December 1899 |
Published in English | 1903 |
«The Lady with the Dog» (Russian: Дама с собачкой, romanized: Dama s sobachkoy)[a] is a short story by Anton Chekhov. First published in 1899, it describes an adulterous affair between an unhappily married Moscow banker and a young married woman which begins while both are vacationing alone in Yalta. It is one of Chekhov’s most famous pieces of short fiction, and Vladimir Nabokov considered it to be one of the greatest short stories ever written.[6]
Plot[edit]
Dmitri Gurov works in a Moscow bank. He is nearing 40, married, and has a daughter and two sons. Unhappy in his marriage and the monotony and meaninglessness of his life, he is frequently unfaithful and considers women to be of «a lower race». While vacationing in Yalta, he sees a young woman walking along the seafront with her little Pomeranian, and endeavors to make her acquaintance. The lady, Anna Sergeyevna, is also unhappily married and vacationing without her husband. Anna and Dmitri soon commence an affair, and spend most of their time together, often walking and taking drives to the nearby village of Oreanda. Though she is expecting her husband to come to Yalta, he eventually sends word for her to come home, saying that something is wrong with his eyes. Gurov sees her off at the station. As they part, both feel that they will never see each other again, and thus their affair is over.
Returning to Moscow, to his loveless marriage and his daily routine, working by day and socializing by night, Gurov expects to soon forget young Anna, but to his surprise, her memory haunts him. Unexpectedly, he fell deeply in love for the first time, after many affairs and just as he is approaching middle age. He feels that he must see Anna, despite the obvious complications. On the ruse of going to St. Petersburg to attend to personal business, he sets off to Anna’s hometown to find her. Learning the location of the family’s residence from a hotel porter, he finds the house, only to realize that it would be unwise to intrude. In despair, he rationalizes that Anna has probably forgotten him and found someone else, and heads back to his hotel.
In the evening, he remembers having seen a sign earlier in the day announcing the opening performance of The Geisha. Reasoning that Anna and her husband might attend, he goes to the theater. The couple enters and he watches intently. When the husband goes out for a smoke during the first interval, Gurov greets Anna, who is bewildered and runs from him. After following her through the theater, he confronts her and she confides that she has been thinking of him constantly. Frightened, she begs him to leave and promises to see him in Moscow.
Anna makes excuses to travel to Moscow, telling her husband that she is going there to see a doctor, which he «believes and does not believe». The pair are now fully aware that for the first time in their lives they have actually fallen in love, and they both wonder how they might overcome the many challenges that face them and achieve their fervent wish to spend their lives together. They desperately try to come up with a plan, but the story ends without offering a resolution:
«They … talked of how to avoid the necessity for secrecy, for deception, for living in different towns and not seeing each other for long stretches of time … and it was clear to both of them that … the most complicated and difficult part of their journey was just beginning.»
Interpretations[edit]
The story can be seen as «Gurov’s spiritual journey—his transformation from a connoisseur of women to a man tenderly devoted to a single ordinary woman.»[7] The story can also be seen as «playing with the paradox that a lie—a husband deceiving a wife or a wife deceiving a husband—can be the fulcrum of truth of feeling, a vehicle of authenticity.»[7]
Maxim Gorky, a Russian writer from a working-class background, saw the importance of the story as a wake-up call to people «to let go of sleepy, half-dead existence.»[8]
Robert Fulford offers yet another interpretation of the story:[8]
«What Chekhov says in this sophisticated parable is that love radically alters the landscape of existence. When touched by love, we know the world in a different way. Love changes the inner landscape, too. Under the pressure of love, Gurov looks inside himself and sees someone he has not known before, someone capable of feelings that he barely knew existed.»
Nabokov wrote about the unconventional ending:
«All the traditional rules … have been broken in this wonderful short story … no problem, no regular climax, no point at the end. And it is one of the greatest stories ever written.»[8]
Historical background[edit]
The plot of the story bears a resemblance to Chekhov’s own life, as he had fallen in love with Olga Knipper, the actress whom he would later marry, while living in Yalta in the winter of 1898–99.[9] Among other similarities, Knipper and Anna both have German last names, were both much younger than their lovers, and both had to live away from them at first.[10][8]
Publication history[edit]
The story was written in Yalta, where Chekhov had moved on his doctor’s advice to take advantage of the warmer climate owing to his advancing tuberculosis.
It was first published in the December 1899 issue of the magazine Russkaya Mysl (Russian Thought) with the subtitle «A Story» («Rasskaz«).[11][12] Since then it has been published in numerous collections and languages, and is one of Chekhov’s best-known stories.[13] The first English translation appeared in 1903.[14]
Adaptations[edit]
Rodion Schedrin composed a ballet in one act called The Lady with the Lapdog, first performed on 20 November 1985 in Moscow by the Bolshoi Theatre, Alexander Lazarev (cond).
A 1960 film version was produced by Josef Heifitz and starred Alexei Batalov and Iya Savvina. It won a Special Prize for «lofty humanism and artistic excellence» at the 1960 Cannes Film Festival.[15]
An adaptation of The Lady with the Dog, Dark Eyes (Italian: Oci ciornie; Russian: Очи чёрные; French: Les Yeux noirs) is a 1987 Italian and Russian language film which tells the story of a 19th-century married Italian man who falls in love with a married Russian woman. It stars Marcello Mastroianni, Silvana Mangano, Oleg Tabakov, Yelena Safonova, Pina Cei and Vsevolod Larionov. The film was adapted by Aleksandr Adabashyan, Suso Cecchi d’Amico and Nikita Mikhalkov, «inspired by» stories by Anton Chekhov. It was directed by Mikhalkov. Mastroianni received Best Actor at the Cannes Film Festival[16] and was nominated for the Academy Award for Best Actor.[17]
The story has also been adapted for stage; for example, an adaptation by Peter Campbell was featured at the 2002 Chekhov Now Festival in New York.[18] A play titled Sunstroke, directed by Oleg Mirochnikov, combines The Lady with the Dog with Ivan Bunin’s Sunstroke. The play was performed in 2013 at the Platform Theatre in London.[19] An opera version titled «The Lady with the Pet Dog» was premiered at Cornell College in Mount Vernon, Iowa in 2010.[20]
Joyce Carol Oates wrote a short story adaptation of the story also entitled «The Lady with the Pet Dog» published in 1972. Oates’ story is told from Anna’s point of view and is set in New York and Nantucket.
Brian Friel’s play The Yalta Game (2001) is loosely based on this short story by Chekhov.
Tony Tanner debuted a musical-comedy version of the story in September, 2016, which he wrote and directed. Titled «The Lady with the Little Dog,» it was performed at the Great Hall Courtyard of Plummer Park in West Hollywood, California.
Cultural references[edit]
In the 2008 film The Reader, based on Bernhard Schlink’s 1995 novel, the illiterate Hanna (Kate Winslet) first learns to read by listening to an audio recording of the story, which is referred to by her in the movie as The Lady with the Little Dog, read by her former lover Michael (Ralph Fiennes). The short story is also a central theme of the 2014 movie Gurov and Anna by director Rafaël Ouellet.[21]
Notes[edit]
- ^ On account of the Russian language’s lack of articles, the story’s title’s literal translation is «Lady with Dog», where «Dog» includes a diminutive morpheme.[1] English language translations of the title include «The Lady with a Dog»,[2] «The Lady with the Little Dog»,[3] «The Lady with the Small Dog»,[4] «The Lady with the Pet Dog»,[5] «(The) Lady with (the) Lapdog»,[1] etc.
References[edit]
- ^ a b Clark, Billy (2014). «Before and After Chekhov: Inference, Interpretation and Evaluation». In Chapman, Siobhan; Clark, Billy (eds.). Pragmatic Literary Stylistics. London: Palgrave Macmillan. p. 58. ISBN 978-1-137-02325-4.
- ^ Parts, Lyudmila (2008). The Chekhovian Intertext: Dialogue with a Classic. Columbus, OH: Ohio State University Press. p. 140. ISBN 978-0814210833.
- ^ Chekhov, Anton (2002). Wilks, Ronald (ed.). The Lady with the Little Dog and Other Stories, 1896–1904. London: Penguin Books. p. 223. ISBN 0-14-044787-3.
- ^ Clowes, Edith W. (2011). Russia on the Edge: Imagined Geographies and Post-Soviet Identity. Ithaca, NY: Cornell University Press. p. 129. ISBN 978-0-8014-7725-6.
- ^ Winner, Thomas G. (1963). «Myth as a Device in the Works of Chekhov». In Slote, Bernice (ed.). Myth and Symbol: Critical Approaches and Applications. Lincoln, NE: University of Nebraska Press. p. 75. ISBN 978-0803250659.
- ^ From Vladimir Nabokov’s Lectures on Russian Literature, quoted by Francine Prose in Learning from Chekhov, 231.
- ^ a b Malcolm, Janet (2003). «The Kernel of Truth». The Guardian.
- ^ a b c d Fulford, Robert (2004). «Surprised by love: Chekhov and ‘The Lady with the Dog’«. Queen’s Quarterly.
- ^ Coulehan, Jack (2003). «The Lady with the Dog».
- ^ McKittrick, Ryan. «Chekhov and the Lapdog». Experience the A.R.T.
- ^ «Surprised by love: Chekhov and «The Lady with the Dog». — Free Online Library». www.thefreelibrary.com.
- ^ Дама с собачкой (in Russian)
- ^ For example, CHEKHOV, Anton The lady with the dog and other stories. at the Antiquarian Booksellers’ Association of America, where the story is described as one of Chekhov’s «best-known and best-loved works.»
- ^ Chekhov Stories: Key Facts at sparknotes.com
- ^ The Lady with the Dog Film Information at Variety
- ^ Awards 1987 at Festival de Cannes site
- ^ 1987 Academy Awards Winners and History at AMC filmsite
- ^ Gutman, CurtainUp, Les. «2002 Chekhov Now Festival, a CurtainUp review». www.curtainup.com.
- ^ «Plays to See — Sunstroke». Archived from the original on 2014-02-23.
- ^ «Lyric Theatre premieres «Lady with the Pet Dog» — Cornell College». 13 January 2010.
- ^ «Gurov and Anna (2014)».
External links[edit]
Wikisource has original text related to this article:
- A collection of Anton Chekhov’s short stories at Standard Ebooks
- The Lady With the Dog complete text in English, Constance Garnett translation.
- The Lady With the Dog, audio version by NPR Playhouse
- The Lady With the Dog summary and analysis at sparknotes.com
- Дама с собачкой (in Russian) complete text of original story on lib.ru
- Parallel Russian-English text in ParallelBook format
«The Lady with a Dog» | |
---|---|
by Anton Chekhov | |
Original title | Дама с собачкой |
Country | Russia |
Language | Russian |
Genre(s) | Short fiction |
Published in | Russkaya Mysl |
Publication date | December 1899 |
Published in English | 1903 |
«The Lady with the Dog» (Russian: Дама с собачкой, romanized: Dama s sobachkoy)[a] is a short story by Anton Chekhov. First published in 1899, it describes an adulterous affair between an unhappily married Moscow banker and a young married woman which begins while both are vacationing alone in Yalta. It is one of Chekhov’s most famous pieces of short fiction, and Vladimir Nabokov considered it to be one of the greatest short stories ever written.[6]
Plot[edit]
Dmitri Gurov works in a Moscow bank. He is nearing 40, married, and has a daughter and two sons. Unhappy in his marriage and the monotony and meaninglessness of his life, he is frequently unfaithful and considers women to be of «a lower race». While vacationing in Yalta, he sees a young woman walking along the seafront with her little Pomeranian, and endeavors to make her acquaintance. The lady, Anna Sergeyevna, is also unhappily married and vacationing without her husband. Anna and Dmitri soon commence an affair, and spend most of their time together, often walking and taking drives to the nearby village of Oreanda. Though she is expecting her husband to come to Yalta, he eventually sends word for her to come home, saying that something is wrong with his eyes. Gurov sees her off at the station. As they part, both feel that they will never see each other again, and thus their affair is over.
Returning to Moscow, to his loveless marriage and his daily routine, working by day and socializing by night, Gurov expects to soon forget young Anna, but to his surprise, her memory haunts him. Unexpectedly, he fell deeply in love for the first time, after many affairs and just as he is approaching middle age. He feels that he must see Anna, despite the obvious complications. On the ruse of going to St. Petersburg to attend to personal business, he sets off to Anna’s hometown to find her. Learning the location of the family’s residence from a hotel porter, he finds the house, only to realize that it would be unwise to intrude. In despair, he rationalizes that Anna has probably forgotten him and found someone else, and heads back to his hotel.
In the evening, he remembers having seen a sign earlier in the day announcing the opening performance of The Geisha. Reasoning that Anna and her husband might attend, he goes to the theater. The couple enters and he watches intently. When the husband goes out for a smoke during the first interval, Gurov greets Anna, who is bewildered and runs from him. After following her through the theater, he confronts her and she confides that she has been thinking of him constantly. Frightened, she begs him to leave and promises to see him in Moscow.
Anna makes excuses to travel to Moscow, telling her husband that she is going there to see a doctor, which he «believes and does not believe». The pair are now fully aware that for the first time in their lives they have actually fallen in love, and they both wonder how they might overcome the many challenges that face them and achieve their fervent wish to spend their lives together. They desperately try to come up with a plan, but the story ends without offering a resolution:
«They … talked of how to avoid the necessity for secrecy, for deception, for living in different towns and not seeing each other for long stretches of time … and it was clear to both of them that … the most complicated and difficult part of their journey was just beginning.»
Interpretations[edit]
The story can be seen as «Gurov’s spiritual journey—his transformation from a connoisseur of women to a man tenderly devoted to a single ordinary woman.»[7] The story can also be seen as «playing with the paradox that a lie—a husband deceiving a wife or a wife deceiving a husband—can be the fulcrum of truth of feeling, a vehicle of authenticity.»[7]
Maxim Gorky, a Russian writer from a working-class background, saw the importance of the story as a wake-up call to people «to let go of sleepy, half-dead existence.»[8]
Robert Fulford offers yet another interpretation of the story:[8]
«What Chekhov says in this sophisticated parable is that love radically alters the landscape of existence. When touched by love, we know the world in a different way. Love changes the inner landscape, too. Under the pressure of love, Gurov looks inside himself and sees someone he has not known before, someone capable of feelings that he barely knew existed.»
Nabokov wrote about the unconventional ending:
«All the traditional rules … have been broken in this wonderful short story … no problem, no regular climax, no point at the end. And it is one of the greatest stories ever written.»[8]
Historical background[edit]
The plot of the story bears a resemblance to Chekhov’s own life, as he had fallen in love with Olga Knipper, the actress whom he would later marry, while living in Yalta in the winter of 1898–99.[9] Among other similarities, Knipper and Anna both have German last names, were both much younger than their lovers, and both had to live away from them at first.[10][8]
Publication history[edit]
The story was written in Yalta, where Chekhov had moved on his doctor’s advice to take advantage of the warmer climate owing to his advancing tuberculosis.
It was first published in the December 1899 issue of the magazine Russkaya Mysl (Russian Thought) with the subtitle «A Story» («Rasskaz«).[11][12] Since then it has been published in numerous collections and languages, and is one of Chekhov’s best-known stories.[13] The first English translation appeared in 1903.[14]
Adaptations[edit]
Rodion Schedrin composed a ballet in one act called The Lady with the Lapdog, first performed on 20 November 1985 in Moscow by the Bolshoi Theatre, Alexander Lazarev (cond).
A 1960 film version was produced by Josef Heifitz and starred Alexei Batalov and Iya Savvina. It won a Special Prize for «lofty humanism and artistic excellence» at the 1960 Cannes Film Festival.[15]
An adaptation of The Lady with the Dog, Dark Eyes (Italian: Oci ciornie; Russian: Очи чёрные; French: Les Yeux noirs) is a 1987 Italian and Russian language film which tells the story of a 19th-century married Italian man who falls in love with a married Russian woman. It stars Marcello Mastroianni, Silvana Mangano, Oleg Tabakov, Yelena Safonova, Pina Cei and Vsevolod Larionov. The film was adapted by Aleksandr Adabashyan, Suso Cecchi d’Amico and Nikita Mikhalkov, «inspired by» stories by Anton Chekhov. It was directed by Mikhalkov. Mastroianni received Best Actor at the Cannes Film Festival[16] and was nominated for the Academy Award for Best Actor.[17]
The story has also been adapted for stage; for example, an adaptation by Peter Campbell was featured at the 2002 Chekhov Now Festival in New York.[18] A play titled Sunstroke, directed by Oleg Mirochnikov, combines The Lady with the Dog with Ivan Bunin’s Sunstroke. The play was performed in 2013 at the Platform Theatre in London.[19] An opera version titled «The Lady with the Pet Dog» was premiered at Cornell College in Mount Vernon, Iowa in 2010.[20]
Joyce Carol Oates wrote a short story adaptation of the story also entitled «The Lady with the Pet Dog» published in 1972. Oates’ story is told from Anna’s point of view and is set in New York and Nantucket.
Brian Friel’s play The Yalta Game (2001) is loosely based on this short story by Chekhov.
Tony Tanner debuted a musical-comedy version of the story in September, 2016, which he wrote and directed. Titled «The Lady with the Little Dog,» it was performed at the Great Hall Courtyard of Plummer Park in West Hollywood, California.
Cultural references[edit]
In the 2008 film The Reader, based on Bernhard Schlink’s 1995 novel, the illiterate Hanna (Kate Winslet) first learns to read by listening to an audio recording of the story, which is referred to by her in the movie as The Lady with the Little Dog, read by her former lover Michael (Ralph Fiennes). The short story is also a central theme of the 2014 movie Gurov and Anna by director Rafaël Ouellet.[21]
Notes[edit]
- ^ On account of the Russian language’s lack of articles, the story’s title’s literal translation is «Lady with Dog», where «Dog» includes a diminutive morpheme.[1] English language translations of the title include «The Lady with a Dog»,[2] «The Lady with the Little Dog»,[3] «The Lady with the Small Dog»,[4] «The Lady with the Pet Dog»,[5] «(The) Lady with (the) Lapdog»,[1] etc.
References[edit]
- ^ a b Clark, Billy (2014). «Before and After Chekhov: Inference, Interpretation and Evaluation». In Chapman, Siobhan; Clark, Billy (eds.). Pragmatic Literary Stylistics. London: Palgrave Macmillan. p. 58. ISBN 978-1-137-02325-4.
- ^ Parts, Lyudmila (2008). The Chekhovian Intertext: Dialogue with a Classic. Columbus, OH: Ohio State University Press. p. 140. ISBN 978-0814210833.
- ^ Chekhov, Anton (2002). Wilks, Ronald (ed.). The Lady with the Little Dog and Other Stories, 1896–1904. London: Penguin Books. p. 223. ISBN 0-14-044787-3.
- ^ Clowes, Edith W. (2011). Russia on the Edge: Imagined Geographies and Post-Soviet Identity. Ithaca, NY: Cornell University Press. p. 129. ISBN 978-0-8014-7725-6.
- ^ Winner, Thomas G. (1963). «Myth as a Device in the Works of Chekhov». In Slote, Bernice (ed.). Myth and Symbol: Critical Approaches and Applications. Lincoln, NE: University of Nebraska Press. p. 75. ISBN 978-0803250659.
- ^ From Vladimir Nabokov’s Lectures on Russian Literature, quoted by Francine Prose in Learning from Chekhov, 231.
- ^ a b Malcolm, Janet (2003). «The Kernel of Truth». The Guardian.
- ^ a b c d Fulford, Robert (2004). «Surprised by love: Chekhov and ‘The Lady with the Dog’«. Queen’s Quarterly.
- ^ Coulehan, Jack (2003). «The Lady with the Dog».
- ^ McKittrick, Ryan. «Chekhov and the Lapdog». Experience the A.R.T.
- ^ «Surprised by love: Chekhov and «The Lady with the Dog». — Free Online Library». www.thefreelibrary.com.
- ^ Дама с собачкой (in Russian)
- ^ For example, CHEKHOV, Anton The lady with the dog and other stories. at the Antiquarian Booksellers’ Association of America, where the story is described as one of Chekhov’s «best-known and best-loved works.»
- ^ Chekhov Stories: Key Facts at sparknotes.com
- ^ The Lady with the Dog Film Information at Variety
- ^ Awards 1987 at Festival de Cannes site
- ^ 1987 Academy Awards Winners and History at AMC filmsite
- ^ Gutman, CurtainUp, Les. «2002 Chekhov Now Festival, a CurtainUp review». www.curtainup.com.
- ^ «Plays to See — Sunstroke». Archived from the original on 2014-02-23.
- ^ «Lyric Theatre premieres «Lady with the Pet Dog» — Cornell College». 13 January 2010.
- ^ «Gurov and Anna (2014)».
External links[edit]
Wikisource has original text related to this article:
- A collection of Anton Chekhov’s short stories at Standard Ebooks
- The Lady With the Dog complete text in English, Constance Garnett translation.
- The Lady With the Dog, audio version by NPR Playhouse
- The Lady With the Dog summary and analysis at sparknotes.com
- Дама с собачкой (in Russian) complete text of original story on lib.ru
- Parallel Russian-English text in ParallelBook format
Антон Павлович Чехов — это выдающийся писатель и драматург, произведения которого пронизаны любовью, свободомыслием и жизнелюбием. Его работы изучаются в школах и институтах, регулярно интерпретируются на театральных подмостках, находят читателей по всему миру. Но самое важное, что его произведения находят отклик в сердцах простых людей.
Содержание:
- 1 История создания
- 2 Жанр и направление
- 3 Композиция
- 4 Смысл названия
- 5 Суть
- 6 Характеристика героев
- 7 Тема
- 8 Проблема
- 9 Основная идея
- 10 Чему учит?
- 11 Критика
История создания
Рассказ «Дама с собачкой» был написан в 1898 году, после длительного творческого кризиса писателя. Многие критики считают, что Чехов занялся написанием рассказа после поездки в Ялту, где познакомился с Ольгой Книппер. Возможно, именно ей мы обязаны созданию этого произведения.
Замысел рассказа появился еще в 1896 году, когда автор наметил в записной книжке основу сюжета. В то время он был уже смертельно болен туберкулезом, поэтому стремился привести в порядок свое собрание сочинений. Параллельно он занимался театральными постановками своих же пьес. Занятость не позволяла ему сразу же начать работу над текстом, поэтому она растянулась на два года. И все же за это время он смог сделать совершенно новый, поистине уникальный рассказ, творческая история которого стала легендой. Многие именитые литературоведы и критики признавали произведение новаторским и не имеющим аналогов.
Жанр и направление
Если говорить о жанре, то считается, что это рассказ, хотя некоторые литературоведы относят «Даму с собачкой» к разряду повести. Действительно, произведение имеет деление на части, и объем у него пограничный: крупноват для рассказа, но маловат для повести. Однако количество героев все же указывает на самый малый прозаический жанр.
Направление — реализм. Автор описывает совершенно обыденные вещи, предлагая читателю услышать историю, основанную на реальных событиях. Адюльтер не был редкостью в те времена, как и неравный брак юной девушки со взрослым мужчиной.
Композиция
Произведение состоит из четырех частей, каждая из которых рассказывает об отношениях Дмитрия Дмитриевича и Анны Сергеевны, постепенно увеличивая темп событий. Однако у композиции рассказа «Дама с собачкой» есть свои особенности. Многие критики, в том числе известный писатель Владимир Набоков, указывали на то, что текст не имеет традиционной линейной структуры, где есть место завязке, кульминации и развязке. Непонятно, что в нем является наивысшей точкой напряжения, неясно, что он хотел сказать открытым финалом. В данном рассказе нет привычной логической законченности.
Подобная хаотичность частей — не ошибка автора, а его новаторство. Только так можно было передать фрагмент из реальной жизни, где не действуют законы драматургии. Он хотел изобразить естественные отношения двух настоящих людей, а не рассказ о них. В его тексте все происходит так, как в жизни: ровно, без пафоса и интриги, как будто само собой. Открытый финал передает растерянность героев, которые не знают, что ждет их дальше.
Смысл названия
Почему автор назвал рассказ «Дама с собачкой»? Смысл заглавия кроется в том, что случайная женщина без имени стала всем для Гурова. В самом начале ему понравилась идея завязать краткосрочные отношения с безымянной незнакомкой, которую никто не знал в Ялте. Тогда он предчувствовал легкость этой победы и безнаказанность, ведь раз ее никто знает, значит она свободна от общественного контроля.
«Она гуляла одна, все в том же берете, с белым шпицем; никто не знал, кто она и назвали ее просто так: дама с собачкой».
Однако в финале он осознал, что не может жить без этой дамы с собачкой. Название звучит иронично по отношению к главному герою: он не хотел знать Анну Сергеевну, ему достаточно было романа с незнакомкой, но судьба перехитрила его, и он не смог отказаться от любви.
Суть
Главный герой Гуров женат, но неверен супруге, а сама «дама с собачкой» замужем, но не счастлива. На протяжении рассказа читатель переживает историю вместе с героями, наблюдает, как меняются их мировоззрение, отношение к жизни и желания. Сначала герой испытывает плотское удовольствие от встречи с Анной и тяготится ее раскаянием. Чистота юной девушки, впервые изменившей своему мужу, становится для него тяжелым бременем, ведь слезы и сожаления отравляют восторги от любви. Когда Анна получила весточку от мужа, она немедля уехала домой, говоря, что встречи с Гуровым не должно было случиться. Мужчина, уже не раз изменявший своей жене, тоже решил, что все кончено. Однако в Москве его ожидало духовное перерождение. Кратковременная связь стала единственно важным делом для Гурова. Ему надоели дети, служба, жена и бесконечные обеды с ужинами, на которые уходили золотые годы жизни.
Не выдержав, он отправился искать ЕЕ. В городе С. Он нашел ее адрес и стал ждать встречи. Томимый ожиданием, он разыскал ее в театре. Они вышли на уединенную площадку и объяснились друг другу в любви. С тех пор она стала ездить в Москву к нему. И вот они в очередной раз сидели и думали, что будет дальше, как быть? На этом рассказ «Дама с собачкой» заканчивается.
Характеристика героев
Образы героев в рассказе «Дама с собачкой» не раскрыты полностью. И все же они представляются читателю только в тех аспектах, которые ему необходимы для понимания смысла произведения. Многомудрый Литрекон приготовил для Вас таблицу с системой образов:
- Дмитрий Гуров — главный герой рассказа «Дама с собачкой». Герой живет в Москве с семьей — женой и детьми. Он устал от повседневной жизни и ищет что-то новое. Дмитрий рано женился, поэтому быстро устал от рутины, которая появилась в его жизни. Он довольно давно и часто изменял жене, потому что не только не любил, но и не уважал ее. Он вообще относился к женщинам свысока и считал, что они — «низшая раса». Для него курортный роман — привычное дело, а женщина — орудие мимолетного счастья. С дамами он был весел и молод, всегда знал, чем угодить им, что сказать. Однако случайная встреча с Анной перевернула жизнь героя: он полюбил ее и забросил привычные увлечения. Жизнь в Москве показалась ему тоскливой и бессмысленной. Он понял, что все эти пошлые разговоры про осетрину, походы на обеды, видимость нормальной жизни — жалкая и никчемная трата времени.
- Анна Сергеевна — главная героиня рассказа «Дама с собачкой». Это молодая женщина, робкая и честная в душе, но вынужденная обстоятельствами путем греха приобщиться к любви. Она вышла замуж неопытной и очень молодой, а ее муж оказался «лакеем», то есть человеком, готовым пресмыкаться перед вышестоящими личностями и жить в рабской зависимости от их мнения. Совместная жизнь с ним не задалась, и Анна, отыскав малейший повод, уехала на отдых в Ялту. Связь с Гуровым стала для нее великим чувством. Она раскаивалась в своем поступке, считала, что теперь он не может ее уважать. И все же не могла устоять против соблазна любви. На прощание она твердо решила забыть его, но в своем городе только и думала, что о той связи. В итоге она согласилась быть любовницей Гурова и ездить к нему в Москву, потому что ее добрая и покладистая натура растворилась в любви.
- Образ собачки закреплен за Анной Сергеевной. Этот образ указывает на то, что эта дама из высшего общества. Также шпиц является символом одиночества Анны. Только общество собаки было для нее не обременительным и приятным. Когда в ее жизни появился любовник, упоминания о собаке прекратились.
Тема
Тематика рассказа «Дама с собачкой» возвращает нас к традиционным для Чехова вопросам:
- Любовь. Ведущая тема любви в рассказе по праву занимает первое место. Гуров изображает наивную и искреннюю любовь, на которую «клюет» Анна. А вот сама дама поистине увлеклась Дмитрием. Любовь в данном рассказе рассматривается с двух плоскостей: фальшивая и искренняя. Откровенная и сильная привязанность Анны передалась Гурову, и он тоже впервые в жизни почувствовал нечто, отличающееся от привычных похождений. Чувство преобразило его: теперь он отрекся от былых заблуждений, стал видеть жизнь яснее. Его фальшивая жизнь стала вдруг осмысленной и правдивой. Значит, любовь выступает средством и стимулом духовного перерождения.
- Пейзаж и его роль в рассказе «Дама с собачкой» очень значительны. Природа подчеркивает состояние души героев: южное изобилие солнца символизирует расцвет чувства, стужа и холод Москвы передают тоску Гурова. Автор старается внести в рассказ немного поэзии, намекая читателю, что курортное увлечение на самом деле не интрижка, а глубокое чувство, которое еще долго не оставит героев.
- Мечта. Мечтательная Анна, которая думает о том, что скоро все изменится, а Гуров — это подарок судьбы, который сможет помочь ей обрести себя, свое место в мире, нравится автору. Он видит в ее оторванности от реального мира, в ее метаниях и стремлениях, прекрасную душу, которую тиранит окружение. Мечтательность же Гурова сводится к мимолетным желаниям. Он не думает на перспективу, он наслаждается настоящим.
- Судьба. Тема судьбы тоже занимает важное место в рассказе. Анна буквально сбежала на юг, она была не в силах мириться с нежеланным замужеством. И вот результатом этого побега стала настоящая любовь. Случай или судьба? Автор не дает своего ответа, но со стороны похоже, будто само провидение столкнуло двух несчастных людей, нуждающихся в глубоких чувствах.
Проблема
Проблематика произведения «Дама с собачкой» насыщена актуальными вопросами, которыми задаются многие люди:
- Эгоизм. Эгоистом в данном рассказе выступает Гуров. Обычно влюбленные люди намечают одни и те же цели, имеют одни и те же желания, но не в нашем случае. Гуров — простой бабник, которому хотелось чего-то нового. Он не старается разобраться в проблемах Анны, в том, что для нее это крайне рискованный и болезненный шаг. Дмитрию абсолютно все равно, и он тяготится раскаянием любовницы. Но постепенно настоящая любовь помогает ему избавиться от этого нравственного недуга.
- Равнодушие. Гуров страдал, потому что был равнодушен к женщинам и даже считал их «низшей расой». Он охотно пользовался их лаской, но в глубине души презирал их за то, кем они были. Именно поэтому он беззастенчиво изменял жене и даже не думал о том, как это скажется на его семье. Он был равнодушен и к Анне на первых порах, но потом понял, что ошибался: она — не очередная интрижка, а любимая женщина, без которой он не может жить.
- Футлярность. Для каждого из героев был свой футляр, который помогал им оградить себя от реальности и окружения. Гуров укрывался от неудовлетворительной семейной жизни в изменах, Анна — в поездках и даже в «женской болезни». Каждый компенсировал свое одиночество: Анна завела собаку, а Гуров коротал дни с ничего не значащими для себя людьми, лишь бы не идти домой.
- Свобода. Символом неволи в произведении «Дама с собачкой» является серый забор, за которым томилась Анна. Гуров ежедневно дежурил у него, когда приехал к ней, чтобы невзначай встретить ее на улице. Тогда он думал, что за этим забором она должна чувствовать себя несчастной. И действительно, каждый человек окружен таким вот забором, ширмой повседневности, за которой он прячет свою тайную личную жизнь. Казалось бы, Гуров был свободен до встречи с Анной, но как бы не так: только любовь позволила ему отбросить рамки и страх, взять и обнять ее на глазах у людей.
- Измена. Проблема измены в данном рассказе стоит практически на первом месте, ведь вокруг неверности построен весь сюжет. Традиционно люди осуждают предательство, но автор пытается доказать, что они не всегда вправе делать это. Иногда в браке любви уже нет, но общество, церковь и закон препятствуют расторжению брака. Однако сердце не может прозябать без любви, оно тянется к другому сердцу. И вот тогда возникает тяжелый нравственный выбор: либо изменить и пойти наперекор всему, либо лицемерить и сохранять условность брака. Что из этого более нравственно? Ответа нет, есть только жизнь, вынуждающая выйти за рамки правил и традиций.
- Нравственные вопросы. Автор так же поднимает нравственные вопросы, такие как мораль и долг. Он пересматривает привычные понятия, показывая лицемерие и фальшь семейной жизни, не освещенной любовью.
Основная идея
Смысл рассказа «Дама с собачкой» состоит в том, чтобы пересмотреть привычные моральные табу, на которых держится общество. Люди не должны слепо проживать остаток дней, пытаясь замаскировать нелюбовь друг к другу. Лицемерие не может быть надежным фундаментом, оно дает трещину. Именно так разорвались отношения супругов Гуровых. Они не смогли говорить между собой откровенно и лишь скрывали назревающие проблемы. В итоге никто из них не был счастлив. Только искренняя любовь может быть основой брака, и если ее нет, то не стоит сохранять видимость семьи, чтобы угодить обществу. Это лишь усугубляет общественные пороки.
Главная мысль рассказа «Дама с собачкой» выражается в том, что любовь освобождает человека, раскрепощает и совершенствует его личность. Только после встречи с Анной Гуров осознает мещанскую пошлость своей среды, понимает всю важность любви и делает смелый поступок — едет к НЕЙ. Тот самый ничтожный кутила и бабник Гуров перевоплощается в страстного и любящего мужчину, готового дежурить у забора, чтобы застать ЕЕ.
Чему учит?
Мораль рассказа «Дама с собачкой» в том, что нужно воплощать свои мечты в жизнь. Делать то, что хочешь ты, а не кто-то другой. Гуров изначально пошел не на ту профессию, которую хотел, в итоге всю свою жизнь он страдал. Анна не была счастлива рядом с мужем, что тоже доставило ей много огорчений. Если бы каждый из них сделал выбор в пользу того, что ими было любимо, их жизнь сложилась бы иначе.
Нравственный вывод из этой книги можно сделать такой: не стоит создавать видимость жизни и закрепощать себя в футляре комфорта. Нужно жить, любить и даже страдать, чтобы ощутить полноту жизни.
Критика
Современники Чехова подметили особенности рассказа «Дама с собачкой» и его новаторство. Так, М. Горький как то написал Чехову:
Читал «Даму» Вашу. Знаете, что Вы делаете? Убиваете реализм.
Он считал, что его коллега поставил тоску в развитии реализма, так как после него уже никто не мог написать столь же просто и ясно о повседневной жизни.
Произведение хвалили многие известные деятели, в том числе Исаак Левитан:
«Чёрт возьми, как хорошо Антоний написал «Даму с собачкой», — так же хорошо, как я пишу картины».
Но были и критические замечания, ведь многих людей оскорбляла пошлость курортного романа, которую автор возвысил до судьбоносной встречи:
Известный литературный критик Александр Скабичевский даже назвал героев «малюсенькими», а переживаемую ими драму — «позорно-мучительной»
Художественное своеобразие рассказа «Дама с собачкой» многим пришлось не по душе. В частности, открытый финал поставил в тупик некоторых читателей. Соловьев писал:
«Конечно, этот рассказ — отрывок; он даже ничем не заканчивается, и его последние строки только наводят на мысль о какой-то предстоящей жестокой драме жизни», чем подтвердил многие высказывания об открытой концовке рассказа.
Позднее поэтику Чехова в рассказе «Дама с собачкой» оценили по достоинству:
Владимир Набоков писал, что в «Даме с собачкой» «все традиционные правила повествования нарушены», но «этот рассказ — один из самых великих в мировой литературе».
Александр Чудаков, один из крупнейших исследователей поэтики Чехова, обращает внимание на синтаксис в рассказе. С середины 1890-х Чехов, который ранее предоставлял своим персонажам самим рассказывать свои истории, сокращает объём прямой и несобственно-прямой речи и начинает использовать более тонкие стилистические приёмы. «Она много говорила, и вопросы у неё были отрывисты, и она сама тотчас же забывала, о чём спрашивала; потом потеряла в толпе лорнетку», — всё это вроде бы авторская речь, но в ней через прерывистость и «задыхающийся» ритм точно передано эмоциональное состояние героини. В результате Чехову удаётся добиться ощущения полного правдоподобия.
Значение рассказа «Дама с собачкой» сложно переоценить: его еще при жизни автора перевели на многие иностранные языки, в 20 веке его часто экранизировали и ставили театральные постановки. Есть даже легендарный балет с Майей Плисецкой в главной роли.
Автор: Алиса Старикова
А. П. Чехов — величайший драматург и писатель, все его произведения пронизаны жизнелюбием, свободомыслием и любовью. Работы этого автора изучаются в школах и университетах, постоянно интерпретируются в театрах. Анализ и краткое содержание «Дама с собачкой» можно использовать для читательского дневника, проверочной работы и подготовки к уроку литературы.
Оглавление:
- История написания
- Жанровая композиция
- Смысл заглавия
- Краткое содержание
- Описание персонажей
- Основная тематика
- Раскрытие проблем
История написания
Произведение «Дама с собачкой» Чехов написал в 1898 г. после рассказа «Бабы» и последовавшего за этим творческим кризисом автора. Некоторые критики и писатели, в частности Бунин, считают, что Антон Павлович занялся созданием новой работы после отдыха в Ялте, на котором познакомился с Ольгой Книппер. Вероятно, именно этой женщине читатель обязан написанию этого рассказа.
Идея произведения возникла еще в 1896 г., когда писатель пометил в записной книге основу сюжетной линии. Тогда он уже болел туберкулезом, потому пытался навести порядок в своем собрании сочинений. Одновременно с этим занимался постановками в театре своих пьес.
Постоянная занятость не давала возможности Чехову тут же начать писать текст, потому работа тянулась несколько лет. И все-таки за этот период у него получилось создать совершенно новое, по-настоящему уникальное произведение. Множество знаменитых литературоведов того времени признали рассказ новаторским.
Жанровая композиция
Если рассматривать жанр, то он считается рассказом, хоть большинство критиков относят это произведение к повести. На самом деле в этом случае происходит разделение на части, а объем текста смежный: мал для повести, но большой для рассказа. Но количество главных персонажей все-таки указывает на малый художественный жанр.
Направление произведения относится к реализму. Писатель изображает абсолютно обыденные вещи и описывает историю, которая была в действительности. Адюльтер не являлся редкостью в то время, как и неравный брак зрелого мужчины с молодой девушкой.
Рассказ состоит из четырех глав, каждая из них повествует о взаимоотношениях Анны Сергеевны фон Дидериц и Дмитрия Дмитриевича Гурова. Но у композиции существуют определенные особенности. Некоторые критики говорили о том, что в тексте нет классической линейной структуры, в которой описывается завязка, кульминация и развязка. Неясно, что в произведении относится к наивысшей точке напряжения, непонятно что писатель пытался сказать незаконченным финалом. В этом рассказе отсутствует традиционное логичное окончание.
Такая хаотичность — не ошибка Чехова, а новаторство автора. Лишь так можно передать эпизод из настоящей жизни, в которой нет законов драматургии. Писатель пытался показать естественные взаимоотношения двух реальных людей, а не рассказать про них.
В произведении все изображено так, как в жизни. Незаконченный финал передает растерянность главных персонажей, незнающих, что их ожидает в дальнейшем.
Смысл заглавия
Смысл названия заключается в том, что случайная дамочка, которая не имела имени, стала всем для Дмитрия Дмитриевича. Изначально его привлекла идея завязать короткие отношения с безымянной незнакомкой девушкой, о которой в Ялте не знал ни один человек. В то время он чувствовал безнаказанность и легкость предстоящей победы, поскольку раз женщину никто знает, соответственно, она свободна от общественной слежки: «Она прогуливалась сама, все в таком же беретике с белым шпицем, никто не знал, кто она и звали ее просто: дама с собачкой».
Но в конце он понял, что не сможет жить дальше без нее. Заглавие звучит иронично по отношению к основному персонажу: он не пытался узнать Анну Сергеевну, ему вполне хватало романа с незнакомой девушкой, однако судьба переиграла его, и он не мог отказаться от высоких чувств.
Краткое содержание
У главного персонажа Дмитрия Дмитриевича есть супруга, однако он неверен своей жене, а непосредственно «дама с собачкой» имеет мужа, но несчастлива в браке. В течение всего произведения читатель переживает историю одновременно с героями, видит, как изменяется их миропонимание, желание и отношение к жизни.
Вначале герой чувствует плотское удовольствие от отношения с Анной и подавлен ее раскаянием. Чистота этой женщины, которая впервые изменила супругу, стала для Дмитрия тяжелой ношей, поскольку угрызения и слезы отравляют восторженность от любви.
Когда девушка получает сообщение от супруга, она незамедлительно уезжает домой, говоря, что знакомство с Дмитрием не должно было произойти. Гуров, который уже не раз изменял жене, также решил, что все закончено. Но в Москве его ждало духовное преобразование. Короткая связь — теперь единственное важное дело для него. Ему наскучили дети, работа, супруга и постоянные званые вечера, на которые он тратил золотые дни своей жизни.
Он не выдерживает и отправляется на поиски «ее». В городке С. он находит адрес девушки и ожидает встречи. Устав ждать, он отыскал женщину в театре. Они выходят на безлюдную площадь и объясняются в любви. После она начинает ездить в столицу к Гурову. И вот они в один из дней сидели и рассуждали, что делать дальше, как быть? На этом произведение завершается.
Описание персонажей
Чеховские образы персонажей в этом произведении раскрыты кратко. И все-таки они представлены читателю лишь в тех аспектах, которые требуются для понимания сути рассказа:
- Анна Сергеевна. Это юная девушка, робкая и чистая душой, однако вынуждена обстоятельствами за счет греха познать настоящую любовь. Она выходит замуж еще неопытной женщиной, а ее супруг оказался низким человеком, который готов пресмыкаться перед начальством и жить с учетом мнения вышестоящих людей. Союз был неудачным, и Анна, найдя повод, уезжает отдыхать в Ялту. Отношения с Дмитрием стали для девушки великим чувством. Она сожалела о сделанном поступке, но все-таки не устояла от соблазна любви. На прощание Анна решила полностью позабыть Гурова, но дома она только и думала об этих отношениях. В результате соглашается стать любовницей Дмитрия и навещать его в Москве.
- Дмитрий Гуров. Живет в столице с супругой и детьми. Устал от повседневных будней, пытается найти что-то новое. Он рано вступил в брак, потому ему быстро надоела рутина, появившаяся в его жизни. Он часто изменял супруге, поскольку не любил ее. Дмитрий в принципе относился к девушкам свысока. Для него короткий роман — обычное дело. С женщинами он был всегда весел, все время знал, как угодить им. Но знакомство с Анной перевернуло его жизнь. Он влюбился и бросил обычные увлечения. Жизнь в столице ему кажется унылой, Гуров считает, что он просто тратит зря время.
- Образ собаки закрепляется за Анной. Он указывает на то, что эта девушка из высшего общества. При этом шпиц символизирует одиночество женщины. Лишь общество собачки для нее было приятным. Когда у нее появился любовник, упоминания о животном заканчиваются.
Основная тематика
Темы произведения возвращают читателя к традиционным для писателя вопросам. В этом рассказе Чехов описывает:
- Любовь. Основная тематика любви находится на первом месте. Дмитрий изображает искреннее чувство, что привлекло Анну. Но вот девушка по-настоящему увлеклась Гуровым. Любовь в этом произведении описывается в двух плоскостях: фальшивая и настоящая. Откровенная привязанность девушки передалась Дмитрию, и он также впервые почувствовал что-то, что отличается от обычных похождений. Любовь преобразила Гурова: он отрекается от прошлых заблуждений, видит мир четче. Его фальшивая жизнь теперь правдива и осмыслена. То есть, любовь является средством духовной трансформации.
- Судьба. Анна просто сбежала в Ялту, она не могла примириться с нежеланной свадьбой. И итогом побега стала искренняя любовь. Судьба или случай? Писатель не отвечает на этот вопрос, но похоже, что само провидение сблизило двух несчастных героев, которые нуждались в настоящих чувствах.
- Мечта. Мечтательная дама, думающая о том, что скоро все поменяется, а Дмитрий — подарок судьбы, который помог ей найти себя и место в жизни. Писатель видит в ее стремлениях и метаниях чистую душу. Мечтательность же Дмитрия сведена к сиюминутным желаниям. Он не рассчитывает на перспективу, а наслаждается тем, что происходит сейчас.
- Пейзаж. Природа подчеркнула состояние души молодых людей: южное солнце олицетворяет расцвет чувства, холод столицы передает тоску Дмитрия. Писатель пытается привнести в произведение немного поэзии, намекая на то, что курортный роман в действительности не интрижка, а искреннее чувство.
Раскрытие проблем
Проблематика рассказа насыщена злободневными вопросами, которые сами себе задают многие люди. Чехов описывает в своем произведении следующие проблемы:
- Равнодушие. Дмитрий страдал, поскольку был равнодушен к девушкам и даже утверждал, что они «низшая раса». Он с охотной использовал их ласку, но в душе презирал женщин за то, кем они являлись. Именно по этой причине он бесцеремонно изменял супруге и даже не раздумывал, как это отразится в дальнейшем на семье. Вначале он был безразличен и к Анне, но затем осознал свою ошибку: она — непросто обычная интрижка, а любимая девушка, и без нее он не сможет жить.
- Эгоизм. Эгоистом в этом произведении является Дмитрий. Как правило, любящие люди намечают одинаковые цели, у них одни желания, но не в этом рассказе. Гуров — обычный бабник, ему все время хочется чего-то нового. Дмитрий не пытается понять проблемы Анны, а именно то, что для девушки это очень болезненный поступок. Ему все равно, но со временем искренняя любовь помогла Гурову вылечить этот нравственный недуг.
- Свобода. Символом заточения выступает серый забор, именно за ним томилась Анна. Дмитрий каждый день дежурил возле него, когда приехал к девушке, чтобы случайно встретиться с ней на улице. Тогда он подумал, что за таким забором Анна должна быть несчастна. И на самом деле, любой человек окружен этой оградой, ширмой будничности, за которой прячется тайная личная жизнь.
В произведении «Дама с собачкой» писатель по-новому открывает свойственную для его творчества тематику «футлярности». Главные персонажи как бы меняют один «футляр» — семейные отношения с нелюбимым человеком, на другой — тайные свидания и невозможность открытых чувств.
Не стоит останавливаться на кратком пересказе «Дамы с собачкой», а прочитать рассказ в полном варианте на сайте брифли.
Дама с собачкой | |
Жанр: |
Рассказ |
---|---|
Автор: |
Антон Павлович Чехов |
Язык оригинала: |
русский |
Год написания: |
1898 |
Публикация: |
1899 |
Текст произведения в Викитеке |
«Дама с собачкой» — рассказ русского писателя и драматурга Антона Павловича Чехова, написанный в 1898 году. Впервые опубликован в журнале «Русская мысль» № 12 в 1899 году[1].
Сюжет
Москвич Дмитрий Дмитриевич Гуров и Анна Сергеевна фон Дидериц («дама с собачкой») встречаются в Ялте, куда оба приехали на отдых. Через неделю после знакомства между ними завязывается роман. Несмотря на то что и Анна Сергеевна замужем, и у Гурова в Москве есть жена и трое детей, герои рассказа влюбляются друг в друга как дети.
Они оба несчастливы в браке, и теперь, увлеченные этим романом, искренне верят, что наконец-то встретили свою настоящую любовь.
Но отдых подходит к концу, а вместе с Ялтой Гурову приходится расстаться и с его «курортным романом». Герой возвращается к своей обычной московской жизни, к своей семье, к жене, которую не любит, но тоска по Анне Сергеевне не даёт ему жить как прежде. Гуров отправляется в город С., где живёт его возлюбленная. Когда он видит обстановку захолустья, в которой ей приходиться жить, он понимает, откуда у Анны Сергеевны взялась эта скука к жизни. Встретившись в местном театре, влюблённые договариваются, что Анна Сергеевна приедет в Москву, и они с Гуровым встретятся в гостинице Славянский базар.
Так и продолжается их жизнь. Анна Сергеевна и Гуров регулярно в тайне от своих семей встречаются в этой гостинице и надеются, что в будущем их жизнь будет лучше, ведь они нашли свою настоящую любовь.
Критики о рассказе
Есть мнение, что рассказ был написан Чеховым под впечатлением его поездки в Ялту, а также встречи с последней любовью писателя — Ольгой Книппер.
Рассказ был высоко оценен критиками. В частности В. В. Набоков считал «Даму с собачкой» одним из величайших литературных произведений в истории, Р. И. Сементковский заявлял, что «Гуровых на Руси много», а Б. С. Мейлах сравнивает сюжетную линию «Гуров — Анна Сергеевна», с линией «Анна Каренина — Вронский» (Л. Н. Толстой, «Анна Каренина»), с этой параллелью, однако, не согласился Н. И. Пруцков, что привело к полемике между Н. И. Пруцковым и Мейлахом[1][2].
Несмотря на название рассказа, ведущую роль занимает не Анна Сергеевна, а Гуров и произошедшие в нём под влиянием любви перемены[2].
Адаптации для театра и кино
- Экранизация рассказа — фильм 1960 года.
- Вольная экранизация — «Очи чёрные» Н. Михалкова
- «Дама с собачкой» — балет Родиона Щедрина
Примечания
- ↑ 1 2 Официальный сайт Российской Государственной Библиотеки
- ↑ 1 2 «Дама с собачкой»: чеховские Дон Жуаны
Ссылки
- Г. П. Бердников — «Дама с собачкой» А. П. Чехова; 8 гл. ВДАЛИ ОТ МОСКВЫ
Антон Павлович Чехов | ||
---|---|---|
Пьесы | Безотцовщина («Пьеса без названия», «Платонов»; 1870-е—1880-е) • На большой дороге (1884) • О вреде табака (1886) • Калхас (1887) • Иванов (1887—1888) • Медведь (1888) • Предложение (1888) • Свадьба (1889) • Леший (1889) • Татьяна Репина (1889) • Трагик поневоле (1889) • Юбилей (1891) • Дядя Ваня (1896) • Чайка (1895—1896) • Три сестры (1900) • Вишнёвый сад (1903) | |
Повести |
Драма на охоте (1885) • Огни (1888) • Степь (1888) • Скучная история (1889) • Дуэль (1891) • Палата № 6 (1892) • Рассказ неизвестного человека (1892) • Чёрный монах (1894) • Моя жизнь (1896) • Мужики (1897) • В овраге (1899) • Дама с собачкой (Чехов) (1898) • |
|
Рассказы | Невеста • Человек в футляре • Загадочная натура • Степь • Студент • В родном углу • Ванька | |
«Маленькая трилогия» |
Человек в футляре • Крыжовник • О любви | |
Связанные статьи |
Библиография Антона Чехова • Чехов в филателии • Музей писем А. П. Чехова • Музей Чехова (Баденвейлер) • Дом-музей Антона Павловича Чехова в Москве • Дом-музей Чехова (Белая дача) • Южно-Сахалинский городской Литературно-художественный музей книги А. П. Чехова «Остров Сахалин» • Таганрогская городская публичная библиотека им. А. П. Чехова |
Рассказ писателя А. П Чехова «Дама с собачкой» написан в 1898 году. Он является одним из ярких произведений писателя, показывающим взаимоотношения между двумя людьми, которые наполнены боязнью общественного осуждения. Подобные книги хорошо поспособствовали раскрепощению общества: они помогли человечеству осознать, как губительно сковывающее его лицемерие.
Содержание:
- 1 История создания
- 2 Жанр и направление
- 3 Суть
- 4 Главные герои и их характеристика
- 5 Тема
- 6 Проблема
- 7 Смысл
- 8 Критика
История создания
Первую редакцию рассказа Чехов спланировал в августе в городе Кисловодске с иным названием. Начиная с 1897г, он собирал заметки к рассказу, и уже в 1899 году произведение увидело свет в журнале «Русская мысль». Также известно, что книгу «Дама с собачкой» писатель написал после долгого молчания, творческого затишья, поэтому публика приняла возвращение кумира очень благосклонно.
Рассказ был создан в Ялте 1898 году. После поездки в этот город и встречи со своей любовью, писатель решил сочинить рассказ о двух взрослых людях, между которыми возникает привязанность друг к другу, но ей не суждено развиться по ряду психологических причин.
Жанр и направление
Жанр – рассказ, однако некоторые критики утверждают, что «Дама с собачкой» — это повесть. Все же основные характеристики данной работы указывают на то, что она выполнена в жанре рассказа. Сюжет базируется на одной линии, героев мало, а динамичных действующих лиц и того меньше. Кроме того, объем для повести маловат.
Направление – реализм. В книге описаны будничные ситуации без оттенков вымысла. В действии участвуют обычные люди с типичными характерами, их быт столь же натуралистичен, а проблемы, с которыми они сталкиваются, — это распространенные с трудом решаемые вопросы из нашей жизни.
Суть
Герои из разных городов и все же они однажды встречаются. Он женат, но не верен супруге, она замужем, но не чувствует полноты счастья в супружестве. После нескольких дней общения у дамы меняется мировоззрение, появляется желание изменить свою жизнь и стать счастливей, однако у нее есть свое НО. А вот герой понимает, что эта встреча – очередной курортный роман, который до смерти ему надоедает, однако он вынужден претворяться и играть роль страстного любовника из-за того, что так принято. С помощью этого произведения можно понять психологию зрелых людей: чем люди руководствуются в таких ситуациях? Дмитрий боится разрушить семью, но в то же время неверен жене и ищет любовные приключения на стороне. И эти же приключения надоедают ему, тяготят его. Героя тревожит репутация в обществе, ведь оно вряд ли хорошо воспримет его поступок. Женщина же боится уйти от супруга в неизвестность, где ее ждет позор и клеймо «неверной жены». Однако она решается на отчаянный шаг – измену, в которой тоже разочаровывается, ведь ее идеал оказался обыкновенным кутилой в поисках дешевого удовольствия.
Суть произведения — описание отношений двух влюбленных, их мыслей и расчетов, чувств и поведения на людях. В путах семейной жизни их сковывает страх общественного осуждения, и в минутном самообмане они тоже не находят радости. В финале разочарование побеждает их страсть: Дмитрий и Анна разлучаются навсегда.
Главные герои и их характеристика
- Дмитрий Гуров, уже немолод, из Москвы. Он — филолог, работающий в банке, отдыхающий в Ялте. В Москве оставил жену, которой он неверен, троих детей. В его типаже есть что-то привлекательное: интеллигентность, юмор, обходительность, нестандартное мышление. Но Гуров не принимает дам за полноценных людей. Мимолетные любовные встречи с ними – это пристрастие мужчины. Несмотря на удачи в амурных делах, автор показывает его как несчастного человека: работает не по призванию, живет с нелюбимой женщиной, тоскует в объятиях случайных знакомых. По отношению видно, что он делает и свою семью несчастной, оставляя их одних в другом городе. Измена для героя является нормальной ситуацией. Возникает чувство, что он никогда не испытывал настоящей взаимной любви.
- Анна Дидериц из Санкт-Петербурга, но проживает с мужем в городе С.. Она жизнью супруга не интересуется, счастья в своей жизни не чувствует, не зная любви и душевной гармонии. При этом Анна ратует за нравственность и измену не признает, считая это грехом. Отношения с Гуровым ей в тягость, но чувства все же к нему есть, поэтому встречи продолжаются. Она воспринимает их серьезно, видимо, женщина полюбила своего соблазнителя, поэтому разлука дается ей очень тяжело. Ее можно назвать совестливой, честной, чувствительной и глубоко несчастной героиней. Ни брак, ни страстное увлечение не принесли ей желаемого родства души с другим человеком.
Тема
Тематика рассказа вертится вокруг любовных отношений. Автор поднимает тему верности и измены, описывая похождения Гурова на стороне. Он настолько типичен, что можно представить, сколько таких искателей приключений рыскают в поисках легкой добычи. Герой – охотник, который видит в женщинах дичь. Он отказывает им в равенстве с собою, но на самом деле за пренебрежительным отношением к ним скрывает месть судьбе и людям. Именно поэтому он изменяет жене. Он мстит ей за необходимость содержать ее и детей, пренебрегая любимым делом. Исходя из этого, можно сделать вывод, что автор затрагивает и тему призвания, его роли на нашем жизненном пути.
Другое дело – измена Анны. В ее поступке автор осветил тему любви, желанной и преступной страсти. Женщина всерьез увлеклась Гуровым, всерьез воспринимала их роман. Для нее эта интрижка – роковой шаг, измена себе и своим принципам. Но полюбила и готова была жертвовать всем, и за свою неразборчивость поплатилась разочарованием. На ее примере Чехов показывает, что человек должен, прежде всего, сохранять верность себе, иначе он рискует быть обманутым, причем очень жестоко.
Интересно, что автор размышлял еще и о вере в Бога. Его героиня апеллирует религиозными понятиями, объясняя свое отношение к неверности. Она верит в святость брачных уз, а вот Гуров уже не во что не верит, поэтому даже достигнутая цель в виде близости с Анной не приносит ему удовольствия.
Таким образом, А. П. Чехов поднял в своем произведении очень важные темы:
- истинная и фальшивая любовь;
- верность и измена;
- семейные отношения;
- правда и ложь;
- искренность и лицемерие;
- преданность себе и своим идеалам;
- вера и безверие.
Проблема
- Проблема счастья. Оба человека были несчастны и смирились с этим. В Ялте главные герои почувствовали свободу, поверили в возможность счастливой жизни, но тщетно: на обмане и лицемерии не построить благоденствия. Пошлость их связи обрекает чувства на угасание.
- Проблема лицемерия. Оба героя ежедневно обманывают супругов, окружающих и себя тоже. В итоге они были вынуждены лгать друг другу, повинуясь условиям затеянной игры. Ложь берет людей в плен и заставляет застроить всю жизнь иллюзорными воздушными замками.
- Проблема ханжества. Анна и Дмитрий могли бы расторгнуть надоевшие браки, если бы общество не было столь враждебно настроено по отношению к открытому проявлению воли личности. Оно спокойно относится к лицемерию, но вот истинная любовь оказывается вне закона.
- Проблема сексизма и безнравственности. Гуров относится к дамам с презрением, поэтому не видит проблемы в своем поведении. Он нагло вред жене, сбивает с пути истинного других женщин, соблазняя их на пошлую и ненужную связь. Именно из-за неуважения к слабому полу он позволяет себе безнравственные поступки.
Смысл
Чехов помогает выявить причину несчастья многих людей – это неумение и страх воплощать свои мечты в жизнь. Если бы герой изначально пошел работать по призванию, если бы он выбрал более подходящую супругу, если бы он даже остался холост, никого не обманывая и не обнадеживая зря, он жил бы честно, открыто, счастливо. А так он лишь грезит наяву, добиваясь того, что ему же самому не нужно и даже противно. Героиня тоже не в силах объясниться с мужем и начать жизнь с чистого листа. Им легче опутать себя с ног до головы ложью и наслаждаться краткими и иллюзорными мгновениями, издали напоминающими счастье. В этом и заключается причина их разочарований. Такова основная идея рассказа.
Вывод прост: нужно жить честно, прежде всего, быть честным с самим собой. Нужно уметь признаться себе, что легкая дорога – не всегда верный путь, и она может привести к тупику. Лучше горькая правда, чем сладкий, но бессмысленный самообман. Это главная мысль — простая, но дельная истина, необходимая людям.
Критика
Писатель Максим Горький обратился к Чехову с вопросом: «Что же Вы делаете?».
Вы, словно, убиваете реализм. Вы как никто другой умеете писать о таких вещах, так просто, с такой легкостью. Ваши рассказы затмевают все остальное. Другое кажется грубым, «искусственным». Ваши маленькие произведения вдохновлены жизнью. Читатель всегда уловит эту часть жизни. (А. М. Горький, январь 1900 г.)
Альбов Вениамин Павлович (р. 1871), педагог (автор статей), прокомментировал произведение Чехова:
Такая «избитая тема любовь» в Вашем произведении звучит по-новому оригинально, включая обман, ложь, предательство. Смысл его понятен. (В. Альбов, 1903)
Р. И. Сементковский считал, что нельзя называть главного героя хорошим человеком с его жизненными принципами. Он делает несчастными самых важных людей своей жизни — детей. Развлечение, кратковременные связи, делают его жалкую натуру выше в его глазах. Чехов изобразил его бытие мелкой, пошлой и бессмысленной суетой.
Автор: Наталия Данилкина
Интересно? Сохрани у себя на стенке!