Вообразите, что после обеда вы шагаете по Бродвею и на протяжении десяти минут, потребных на то, чтобы выкурить сигару, обдумываете выбор между забавной трагедией или чем-нибудь серьезным в жанре водевиля. И вдруг вашего плеча касается чья-то рука. Вы оборачиваетесь, и перед вами дивные глаза обворожительной красавицы в бриллиантах и русских соболях. Она поспешно сует вам в руку невероятно горячую булочку с маслом и, сверкнув парой крохотных ножниц, в один миг отхватывает ими верхнюю пуговицу на вашем пальто. Затем многозначительно произносит одно лишь слово: «параллелограмм!» — и, боязливо оглядываясь, скрывается в переулке.
Вот все это и есть настоящее приключение. Вы бы на это откликнулись? Вы — нет. Вы бы залились краской смущения, конфузливо уронили булочку и зашагали бы дальше, неуверенно шаря рукой по тому место на пальто, откуда только что исчезла пуговица. Именно так вы и поступили бы, если только не принадлежите к тем немногим счастливцам, в которых еще не умерла живая жажда приключений.
Истинные искатели приключений всегда были наперечет. Те, которых увековечило печатное слово, были большей частью лишь трезвые, деловые люди, действовавшие новоизобретенными методами. Они стремились к тому, что им требовалось: золотое руно, чаша святого Грааля, любовь дамы сердца, сокровища, корона или слава. Подлинный искатель приключений с готовностью идет навстречу неведомой судьбе, не задаваясь никакой целью, без малейшего расчета. Отличным примером может послужить Блудный сын — когда он повернул обратно к дому.
Псевдоискатели приключений — хотя личности яркие, отважные, — крестоносцы, венценосцы, меченосцы и прочие — водились во множестве, обогащая историю, литературу и издателей исторических романов. Но каждый из них ждал награды: получить приз, забить гол, посрамить соперника, победить в состязании, создать себе имя, свести с кем-либо счеты, нажить состояние. Так что их нельзя отнести к категории истинных искателей приключений.
В нашем большом городе духи-близнецы — Романтика и Приключение — всегда наготове, всегда в поисках своих достойных почитателей. Когда мы бредем по улице, они тайком поглядывают на нас, заманивают, прикрываясь десятками различных масок Неведомо почему, мы вдруг вскидываем глаза и видим в чужом окне лицо, явно принадлежащее к нашей портретной галерее самых близких людей. В тихой, сонной улочке из-за наглухо закрытых ставен пустого дома мы ясно слышим отчаянный крик боли и страха. Кебмен, вместо того чтобы подвезти вас к привычному подъезду, останавливает свой экипаж перед незнакомой вам дверью, и она приветливо открывается, как бы приглашая вас войти. Из высокого решетчатого окна Случая к вашим ногам падает исписанный листок. В спешащей уличной толпе мы обмениваемся взглядами мгновенно вспыхнувшей ненависти, симпатии или страха с совершенно чужими нам людьми. Внезапный ливень — и, быть может, ваш зонт укроет дочь Полной Луны и кузину Звездной Системы. На каждом углу падают оброненные платки, манят пальцы, умоляют глаза, и вот уже в руки вам суют отрывочные, непонятные, таинственные, восхитительные и опасные нити, которые тянут вас к приключению. Но мало кто из нас захочет удержать их, пойти туда, куда они поведут. Наша спина, вечно подпираемая железным каркасом условностей, давно закостенела. Мы проходим мимо. И когда-нибудь на склоне нашей унылой, однообразной жизни мы подумаем о том, что Романтика в ней особой яркостью не отличалась — одна-две женитьбы, атласная розетка, запрятанная на дно ящика, да извечная непримиримая вражда с радиатором парового отопления.
Рудольф Штейнер был истинным искателем приключений. Редкий вечер не выходил он из своей «комнаты на одного» в поисках неожиданного, необычного. Ему всегда казалось, что самое интересное, что только дает жизнь, поджидает его, быть может, за ближайшим углом. Порой желание испытать судьбу заводило его на странные тропы. Дважды он провел ночь в полицейском участке. Вновь и вновь становился жертвой плутов, облегчавших его карманы. За лестное дамское внимание ему пришлось расплатиться и кошельком и часами. Но с неослабевающим пылом поднимал он каждую перчатку, брошенную ему на веселой арене Приключения.
Однажды вечером Рудольф прогуливался в старой центральной части города. По тротуару текли людские потоки — одни спешили к домашнему очагу, другие — беспокойный народ! — покинули его ради сомнительного уюта тысячесвечного табльдота.
Молодой и приятной внешности искатель приключений был в ясном расположении духа, но преисполнен ожидания. Днем он служил продавцом в магазине роялей. Галстук он не закреплял булавкой, а пропускал его концы сквозь кольцо с топазом. И однажды он написал издателю некоего журнала, что из всех прочтенных им книг самое сильное влияние на его жизнь оказал роман «Испытания любви Джуни», сочинение мисс Либби[1].
Громкое лязганье зубов в стеклянном ящике, выставленном на тротуаре, заставило было его (не без внутреннего трепета) обратить внимание на ресторан, перед которым упомянутый ящик был выставлен, но в следующую минуту он обнаружил над соседней дверью электрические буквы вывески дантиста. Стоя подле двери, ведущей к дантисту, огромного роста негр в фантастическом наряде — красный, расшитый галунами фрак, желтые брюки и военное кепи — осторожно вручал какие-то листки тем из прохожих, кто соглашался их принять.
Этот вид зубоврачебной рекламы был для Рудольфа знакомым зрелищем. Обычно он проходил мимо, игнорируя визитные карточки дантистов. Но в этот раз африканец так проворно сунул ему в руки листок, что Рудольф не выбросил его и даже улыбнулся тому, как ловко это было проделано.
Пройдя несколько шагов, Рудольф равнодушно глянул на листок. Удивленный, он перевернул его и потом снова рассмотрел, уже с интересом. Одна сторона листка была чистая, на другой чернилами было написано: «Зеленая дверь». И тут Рудольф увидел, что шагавший впереди прохожий выбросил на ходу листок, также врученный ему негром. Рудольф поднял листок, посмотрел: фамилия и адрес дантиста с обычным перечнем — «протезы», «мосты», «коронки» и красноречивые посулы «безболезненного удаления».
Адепт Великого Духа Приключений и продавец роялей остановился на углу и задумался. Затем перешел на противоположную сторону улицы, отшагал квартал в обратном направлении, вернулся на прежнюю сторону и слился с толпой, движущейся туда, где сияла электрическая вывеска дантиста. Проходя вторично мимо негра и делая вид, что не замечает его, Рудольф небрежно принял листок, снова предложенный ему. Шагов через десять он осмотрел новый листок. Тем же самым почерком, что и на первом, на нем было выведено: «Зеленая дверь». Поблизости на тротуаре валялись три подобных же листка, брошенных шагавшими впереди или позади Рудольфа — все листки упали чистой стороной вверх. Он поднял их и осмотрел. На всех он прочел соблазнительные приглашения зубоврачебного кабинета.
Читать дальше
Рудольф Штейнер, молодой человек приятной наружности, был искателем приключений. Однажды вечером он прогуливался по центру города. Возле вывески дантиста, он увидел огромного роста негра в фантастическом клоунском наряде, который раздавал прохожим какие-то листки. Один из листков он вручил Рудольфу. Одно сторона листка была чистая, а на другой было написано: «Зелёная дверь». Один из прохожих, взяв у негра листок выбросил его на тротуар. Подняв его, Рудольф увидел, что там была реклама зубного врача. Дух приключений взял верх и Рудольф прошёл ещё раз мимо негра, который снова вручил ему листок с надписью «Зелёная дверь». На тротуаре лежала реклама зубоврачебного кабинета. Рудольф решил, что именно его избрали среди толпы. Здание, в котором находилась потайная зелёная дверь было пятиэтажным. На третьем этаже он увидел дверь зелёного цвета. На его стук вышла бледная девушка, которая едва держалась на ногах. Увидев Рудольфа, она упала в обморок.
Рудольф уложил девушку на кровать и оглядел комнату, обстановка которой говорила о крайней нужде. Придя в себя, девушка призналась, что не ела три дня. Поняв, что это самое удивительное из всех его приключений, Рудольф бросился в ближайший ресторан и принёс всевозможную еду.
Во время трапезы девушка рассказала свою нехитрую историю. Она работала продавщицей в магазине, получала жалкую оплату, ещё и урезанную штрафами хозяина. Потом заболела и ее уволили с работы. Друзей и родственников у неё нет, и вот в ее дверь постучался искатель приключений. Молодые люди поняли, что нашли друг друга. Рудольф обещал завтра зайти проведать девушку.
Выйдя на лестничную клетку, он поднялся выше и увидел, что все двери в доме зелёные. Оказавшись на улице, он подошёл к негру и спросил почему именно ему он дал листки с надписью «Зелёная дверь». В ответ ему показали театральный подъезд, над которым была реклама новой постановки «Зелёная дверь».
— Я слышал, что пьеса первый сорт. Их агент дал мне немного бумажек, чтоб я их раздавал вместе с рекламой доктора — сказал негр.
Понравился ли пересказ?
Ваши оценки помогают понять, какие пересказы
написаны хорошо, а какие надо улучшить. Пожалуйста, оцените
пересказ:
Читайте также
-
Комната на чердаке
О. Генри · рассказ
Машинистка мисс Лисон — крошечная девушка с длинными волосами и огромными глазами — снимает комнату на чердаке за два доллара у миссис Паркер…
-
Последний лист 🍂
О. Генри · рассказ
Тяжело заболев, молодая художница решила, что умрёт, когда с видневшегося в окне плюща упадёт последний лист. Ночью её сосед-художник нарисовал этот лист, простудился и умер, а девушка выздоровела.
-
Собачье сердце 🤕
Михаил Булгаков · повесть
Известный учёный превратил пса в человека. Тот оказался редким мерзавцем: хамил, напивался, приставал к женщинам, требовал жилплощадь и писал доносы. Учёный не выдержал и превратил его обратно в пса.
-
Крыжовник
Антон Чехов · рассказ
Мелкий чиновник полжизни копит на маленькое поместье, голодает. Наконец, его мечта исполняется, и чиновник превращается в толстого, самодовольного барина, самоуверенно рассуждающего о нуждах народа.
-
Старуха Изергиль
Максим Горький · рассказ
Старая румынка вспомнила свою бурную молодость и рассказала две легенды: о сыне орла, обречённом за гордыню на вечное одиночество, и о юноше, который пожертвовал собой, чтобы спасти родное племя.
-
Персики
О. Генри · рассказ
Медовый месяц в разгаре. Малыш Мак-Гарри, боксёр полусреднего веса, не знающий на ринге себе равных, блаженствует. Он готов исполнить любое желание своей молодой жены…
-
Васюткино озеро 🐟️
Виктор Астафьев · рассказ
Мальчик заблудился в тайге. Случайно он вышел к озеру, полному рыбы, а от него добрался до большой судоходной реки и вернулся домой. Затем мальчик привёл рыбаков к озеру, которое назвали в его честь.
-
Юшка 👴🏻
Андрей Платонов · рассказ
Над слабым больным человеком издевались, ни во что не ставили, срывали зло. Когда он умер, оказалось, что всё заработанное он отправлял девушке-сироте, помог ей стать врачом и научил человеколюбию.
-
Записки сумасшедшего
Николай Гоголь · повесть
Мелкий чиновник влюбился в дочь директора. Узнав, что она выходит замуж, он сошёл с ума, объявил себя королём Испании и попал в приют для сумасшедших, где подвергся издевательствам.
-
С высоты козел
О. Генри · рассказ
Как-то вечером из большого жилого дома доносились звуки веселья: Нора Уолш справляла свадьбу. А тротуар был забит толпой. У обочины стоял кэб Джерри О’Донована…
-
Земля родная
Дмитрий Лихачёв
Профессор и академик рассуждает о культуре, патриотизме, уважении к старшим, описывает культуру Древней Руси, политическую и культурную жизнь Великого Новгорода в XIII—XIV вв.
-
Из любви к искусству
О. Генри · рассказ
Джо приехал в Нью-Йорк изучать живопись. Там он встретил Дилию, девушку, которая приехала завершить музыкальное образование. Молодые люди полюбили друг друга и поженились…
One evening Rudolf Steiner was slowly walking along a crowded street in the central part of the city. Rudolf was young and he was true adventurer. Few were the evenings on which he did not go out in search of an adventure. He firmly believed that the most interesting thing might lie just around the next corner. Someties his love for adventures led him into trouble. Twice he had spent the night in a police station;more than once he had found himself the victim of clever swindlers.
The young adwenturer was pleasant in appearance. By daylight he was a salesman in piano-store.
Rudolf moved slowly and watchfully in the crowd. During his walk he passed a giant Negro,standing in front of a large building. The electric letters of a dentist`s sign were winking high above the next floor. The Negro,fantastically dressed in a red coat ,yellow trousers and a military cap,handed the dentist`s cards to the passers-by.
The young man often went along this street,and the Negro with the dentisn`s cards was a familiarsight to him. Usually,he passed the Negro without taking any of the dentist`s cards. But tonight the African managed to put one into Rudolf`s hand. When he had walked a few yards further,he glassed at the card indifferently. Surprised,he looked at it again with interest. One side of the card was blank,on the other were written in ink three words, «The Green Door». Rudolf saw a man in front of him throw down the card the Nero had given him. Rudolf picked it up. It was an ordinary dentist`s adventising card with the dentist`s name and adress on it.
The adventurous piano-salesman stopped at the corner and thouht. Then he passed the Negro again and took a second card from the black giant`s hand. He read the same mysterious words,written in exactly the same hand-writing as it was on the first card.
Rudolf picked up three on four cards,thrown down by people,both in front of and behind him;each one was a dentist`s card. He passed the Negro again,but this time he received no card. It even seemed to Rudolf that the black giant turned away from him in disappointment.
Yes,it was time to act. The Negro had twice selected him out of the crowd. It was the Hand of Fate.
The young man stood aside from the crowd and looked at the building in which,as he understood,his adventure must await him. It was five stories high. A small restaurant occupied the basement. The first floor was occupied by a shop. The second floor,as the winking letters showed,was the dentist`s. Above this floor were the signs of dressmakers,musicians and doctors. Still higgher up,curtains on the windows and milk bottles on the window_stills indicated flats.
After Rudolf had finished his inspection of the house,he ran up the stone sters into it and then up the stairs. He paused only at the top. The landing was dimly lighted by two pale gas-lamps,one far to his right,the other nearer to his left. He looked towards the nearer lamp and saw by its pale light a green door. For one moment he hesitated. Then the true adventurer walked straight to the green door and knocked at it. His heart was beating fast;what might not be behind this green door:danger,death,love,dissapointment…
A light sound was heard inside,and the door slowly opened. A girl not yet twenty stood there,very pale and thin. Suddenly the girl almost fell. Rudolf caught her and laid her on an old sofa that stood against the wall. Then he closed the door and looked around the room.
It was very clean,but door. The girls lay quite still,as if in a faint. He began to fan her with his hat. That was a clever idea because he struck her nose with it and she opened her eyes.Then the young man knew at once that it was this face he had been looking for. The frank grey eyes, the little nose,the brown curling hair — were the best reward of all his wonderful adventures. But the face was sadly thin and pale.
Однажды вечером Рудольф Штейнер шел по многолюдной улице в центре города. Рудольф был молодым искателем приключений.Немного было вечеров,когда он не выходил на поиски приключений.Он твердо верил,что самое интересное может быть найдено им в следующий раз.Иногда его любовь к приключениям приводила его к неприятностям.Дважды он провел ночь в полицейском участке,не раз становился жертвой более умных мошенников.
Юный искатель приключений обладал приятной внешностью.Днем он работал продавцом в магазине фортепиано.
Рудольф зорко и внимательно смотрел в толпу.Гуляя,он увидел огромного Негра,стоящего еред большим зданием.Электрические буквы,указывающие на услуги стоматологов,подмигивали высоко над следующим этажом. Негр,очень странно одетый в красное пальто,желтые брюки и военную фуражку,раздавал визитные карточки дантистов прохожим.
Молодой человек часто гулял по этой улице ,и Негр с карточками был для него привычным зрелищем.Обычно,он проходил мимо Негра,не принимая от него карточки.Но сегодня африанцу удалось положить одну в руки Рудольфа.
Отойдя от Негра на несколько шагов,он равнодушно посмотрел на карточку. Внезапно удивившись ,он более внимательно рассмотрел ее.Одна сторона карты была пустой,а на другой чернилами было написано два слова — «Зеленая дверь».Вдруг Рудольф заметил,как человек ,идущий перед ним,выбрасывает карточку,полученную от негра. Рудольф поднял ее. Это была обычная рекламная карточка с именем и адресом дантистов.Продавец фортепиано остановился на углу и задумался. Затем он вновь прошел мимо негра и взял еще одну карточку из рук черного великана.Он читал эти загадочные слова,написанные точно так же,как и на первой карточке. Рудолф поднял три или четыре карты,выброшенные прохожими. Все они были такими же карточками дантисов. Он вновь прошел мимо Негра,но уже не получил карточки.Рудольфу даже показалось,что черный великан отворачивается от него в разочарованием.
Да,пришло время действовать.Негр дважды выбрал его из толпы. Это была словно Рука Судьбы.
Молодой человек отошел от толпы и осмотрел на здание ,в котором,как он думал,его ждет приключение.Оно было пятиэтажным.Подвал занимал небольшой ресторан.Первый этаж был занят магазином. На втором этаже,как стало ясно из карточки,были дантисты. Над этим этажом были признаки проживания портных,музыкантов и врачей. Еще выше на окнах были занавески,а на подоконниках бутылочки с молоком,что указывало на жилые квартиры.
Закончив осмотр дома,он зашел в него,а затем поднялся по лестнице. Он остановился только на самом верху. Лестничная площадка была слабо освещена двумя газовыми лампами,одна справа,а другая слева .Он посмотрел на более близкую лампу и увидел в ее тусклом свете зеленую дверь. На мгновение он заколебался.Но затем истинный искатель приключений подошел прямо к зеленой двери и постучал в нее.Его сердце быстро колотилось.Что же могло быть за этой дверью?Опасность,смерть,любовь,разочарование?
Изнутри раздался тихий звук,и дверь медленно открылась. Перед ним стояла девушка лет двадцати,очень худая и бледная. Вдруг девушка чуть не упала. Рудольф подхватил ее и положил на старый выцветший диван,стоящий у стены. Затем он закрыл дверь и осмотрелся.Все было очень чистым,но старым.Девушка лежала совсем неподвижно, словно во сне.Он начал обмахивать ее шляпой. Это было хорошей идеей,потому что он нечаянно ударил ее,и она открыла глаза. В этот момент юноша понял,что это было то лицо,что он искал.Серые глаза,маленький носик,вьющиеся каштановые волосы — все это было лучшей наградой всех его замечательных приключений.
Книги автора
Генри О
Сила привычки
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.
«Нападкам критики подвергались все источники вдохновения, кроме одного. К этому единственному источнику мы и обращаемся в поисках высокопоучительной темы. Когда мы обращались к классикам, зоилы с радостью изобличали нас в плагиате. Когда мы пытались изобразить действительность, они упрекали нас в подражании Генри Джорджу, Джорджу Вашингтону, Вашингтону Ирвингу и Ирвингу Бачеллеру. Мы писали о Востоке и Западе, а они обвиняли нас в увлечении бандитизмом и Генри Джеймсом. Мы писали кровью сердца, а они бормотали что-то насчет больной печени. Мы брали текст от Матфея или – гм! – из Второзакония, но проповедники были против того, чтобы мы вдохновлялись Священным Писанием. Так что, прижатые к стене, мы обращаемся за темой к испытанному, проверенному, поучительному, неопровержимому источнику – Полному толковому словарю…»
Генри О
Короли и капуста
Новеллы О. Генри (настоящее имя Уильям Сидней Портер, 1862–1910) на протяжении вот уже ста лет привлекают читателя добрым юмором, оптимизмом, любовью к «маленькому американцу», вызывая интерес и сочувствие к жизненным перипетиям клерков, продавщиц, бродяг, безвестных художников, поэтов, актрис, ковбоев, мелких авантюристов, фермеров.
Ярким примером оригинального стиля О. Генри является повесть «Короли и капуста» (1904), состоящая из авантюрно-юмористических новелл, действие которых происходит в Латинской Америке, но вместо королей у него президенты, а вместо капусты – пальмы.
Генри О
Квадратура круга
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.
«Рискуя надоесть вам, автор считает своим долгом предпослать этому рассказу о сильных страстях вступление геометрического характера.
Природа движется по кругу. Искусство – по прямой линии. Все натуральное округлено, все искусственное угловато. Человек, заблудившийся в метель, сам того не сознавая, описывает круги; ноги горожанина, приученные к прямоугольным комнатам и площадям, уводят его по прямой линии прочь от него самого…»
Генри О
Улисс и собачник
О. Генри (1862–1910) – псевдоним Вильяма Сиднея Портера, выдающегося американского новеллиста, прославившегося блестящими юмористическими рассказами. За свою недолгую творческую жизнь он написал около 280 рассказов, не считая фельетонов и различных маленьких произведений.
«Известно ли вам, что существует час собачников? Когда четкие контуры Большого Города начинают расплываться, смазанные серыми пальцами сумерек, наступает час, отведенный одному из самых печальных зрелищ городской жизни.
С вершин и утесов каменных громад Нью-Йорка сползают целые полчища обитателей городских пещер, бывших некогда людьми. Все они еще сохранили способность передвигаться на двух конечностях и не утратили человеческого облика и дара речи, но вы сразу заметите, что в своем поступательном движении они плетутся в хвосте у животных. Каждое из этих существ шагает следом за собакой, будучи соединено с ней искусственной связью…»
Генри О
Трест, который лопнул
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.
«– Трест есть свое самое слабое место, – сказал Джефф Питерс.
– Это напоминает мне, – сказал я, – бессмысленное изречение вроде «Почему существует полисмен?».
– Ну нет, – сказал Джефф, – между полисменом и трестом нет ничего общего. То, что я сказал, – это эпиграмма… ось… или, так сказать, квинтэссенция. А значит она, что трест и похож и не похож на яйцо. Когда хочешь раскокать яйцо, бьешь его снаружи. А трест можно разбить только изнутри. Сиди на нем и жди, когда птенчик разнесет всю скорлупу. Поглядите, какой выводок новоиспеченных колледжей и библиотек щебечет и чирикает по всей стране. Да, сэр, каждый трест носит в своей груди семена собственной гибели, как петух, который в штате Джорджия вздумает запеть слишком близко от сборища негров-методистов, или тот член республиканской партии, который выставляет свою кандидатуру в губернаторы Техаса…»
Генри О
Санаторий на ранчо
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.
«Если вы следите за хроникой ринга, вы легко припомните этот случай. В начале девяностых годов по ту сторону одной пограничной реки состоялась встреча чемпиона с претендентом на это звание, длившаяся всего минуту и несколько секунд.
Столь короткая схватка – большая редкость и форменное надувательство, так как она обманывает ожидания ценителей настоящего спорта. Репортеры постарались выжать из нее все возможное, но если отбросить то, что они присочинили, схватка выглядела до грусти неинтересной. Чемпион просто швырнул на пол свою жертву, повернулся к ней спиной и, проворчав: «Я знаю, что этот труп уже не встанет», протянул секунданту длинную, как мачта, руку, чтобы он снял с нее перчатку…»
Генри О
Рука, которая терзает весь мир
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.
«– Многие из наших великих людей, – сказал я (по поводу целого ряда явлений), – признавали, что своими успехами они обязаны участию и помощи какой-нибудь блистательной женщины.
– Да, – сказал Джефф Питерс. – Мне случилось читать и в истории и в мифологии о Жанне д’Арк, о мадам Иэл, о миссис Кодл, о Еве и других замечательных женщинах прошлого. Но женщины нашего времени, по-моему, почти бесполезны и в бизнесе и в политической жизни. Куда годится современная женщина? Ведь мужчины в настоящее время и лучше стряпают, и лучше стирают и гладят. Лучшие сиделки, слуги, парикмахеры, стенографы, клерки – все это мужчины. Единственное дело, в котором женщина превосходит мужчину, это исполнение женских ролей в водевиле…»